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Net art et institutions artistiques et muséales : problèmatiques et 

pratiques de la conservation

 

Avec le développement d’Internet comme moyen de communication, les 

artistes se sont appropriés le réseau afin d’expérimenter de nouvelles pratiques 

artistiques,  sociales  et  techniques.  Un  art,  le  Net  Art,  sans  médiation  entre 

l’artiste et l’internaute, basé sur l’information et non pas autour de l’objet. En 

perpétuelle mutation du fait du flux de données d’Internet, des changements de 

protocoles ou de serveurs, des évolutions technologiques. Un art où la notion de 

paternité explose, où les artistes sont leurs propres critiques, galeries, agents, 

commissaires d’exposition…

Les institutions artistiques et muséales se sont très vite intéressées à ces 

pratiques. De plus en plus, les musées y consacrent des expositions, accueillent 

sur leurs sites des œuvres, les achètent pour les intégrer à leurs collections.

 La collection amène en corollaire la question de la conservation, qui induit 

une  sélection,  un  prélèvement  selon  des  critères  précis,  définis,  tendant  à 

l'objectivité. Les spécificités techniques de la création contemporaine par et pour 

Internet  posent  des  problèmes  inédits  de  conservation.  Internet  étant  un 

médium fluctuant, la durée de vie des œuvres peut être très courte, dépendant 

des technologies qui  évoluent chacune à son rythme. Le musée n’est pas seul à 

se  confronter  aux questions  de préservation des  documents  électroniques en 

ligne,  cela  concerne également  de nombreux acteurs  des secteurs  publics  et 

privés.

Notre recherche a pour but de tracer un état des lieux de la réflexion et de 

la  pratique de la conservation d’œuvres d’art  en ligne.  Nous consacrerons la 

première partie de ce rapport à quelques éléments de terminologie ainsi  que 

quelques exemples de net art et leurs caractéristiques techniques. Nous serons 

aussi particulièrement attentifs à deux points : la délimitation de l’œuvre et son 

contexte.

Nous  développerons  dans  une  seconde  partie  trois  approches  de  la 

conservation que nous avons dégagées.

Après une introduction où nous examinerons le point de vue de ceux qui, 

tels  des  net  artistes  ou  des  conservateurs,  rejettent  l’idée  de  conserver  des 
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créations en lignes éphémères, nous nous pencherons d’abord sur une approche 

muséale de la conservation, basée sur la collection de pièces uniques. L’approche 

la  plus  aboutie  à  ce  jour  est  le  réseau  des  “ Médias  variables1 ”,  né  au 

Guggenheim Museum à New York et développé grâce au soutien de la Fondation 

Langlois  à  Montréal.  Jon  Ippolito,  conservateur  au  Guggenheim,  artiste  et 

initiateur de ce projet, parle de “ variable media ”, de médium variable lorsqu’il 

pose  l'œuvre  d'art  comme  un  ensemble  d'instructions  qui  peuvent  être 

interprétées de nouveau et adaptées selon l'évolution technique et culturelle. Son 

analyse s'applique autant aux œuvres d'art conceptuel et minimal, qu'au net art 

et aux installations. Un questionnaire et de nombreux entretiens avec l’artiste 

permettent de définir la stratégie de conservation la plus pertinente, que ce soit 

le stockage, l’émulation, la migration (d’un support à l’autre), la réinterprétation. 

D’autres projets, moins ambitieux ou avancés, seront également étudiés.

Dans un deuxième temps, nous aborderons la conservation à travers une 

approche plutôt quantitative, inter-relationnelle, automatisée, archivistique. La 

communauté archivistique est très préoccupée des questions de conservation 

des documents  électroniques,  notamment en ligne.  En  effet,  de  nombreuses 

bibliothèques nationales à travers le monde ont maintenant des responsabilités 

quant à la conservation de sites, que ce soit à travers des procédures de dépôt 

légal  ou  de  collecte  selon  des  critères  définis.  D’autres  acteurs  moins 

institutionnels  sont  actifs  dans  le  domaine  de  l’archivage  automatique  et 

continuel  de  l’Internet  par  des  “ webbots ”  (des  robots  qui  régulièrement 

enregistrent tous les sites web, les forums, etc). C’est par exemple le cas de 

l’ “ Internet Archive ”2, un site qui ouvre au public, et plus particulièrement aux 

chercheurs, les archives recueillies par les webbots. Même si cette recherche a 

pour objet la conservation d’œuvres d’art en ligne, et non pas la mémoire de 

l’Internet ou la conservation des données et documents numériques, il  serait 

dommage de se priver d’une telle aire de réflexions et d’expérimentations.

Enfin,  nous  examinerons  un  modèle  préconisé  par  Annick  Bureaud, 

Nathalie  Lafforgue  et  Joël  Boutteville,  dans  une  étude3 en  1996 :  le  musée 

archéologique qui “ conserve des “ morceaux brisés ” (équivalent d'œuvres qui 

1 http://www.variablemedia.net/

2 http://www.archive.org/

3 BOUTTEVILLE,  Jöel,  BUREAUD,  Annick,  LAFFORGUE,  Nathalie.  Art  et  technologie  :  la 
monstration. Délégation aux Arts Plastiques (DAP), Ministère de la Culture et de la Communication.  
1996.
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ne “ fonctionnent ” plus comme elles le devraient) qu'il sait “ faire parler ” ; il 

travaille sur la répétition et l'accumulation d'objets identiques dans divers états 

qui permettent une reconstitution mentale de l'état ou des états originels.”4 Le 

musée  serait  donc,  dans  cette  optique,  une  archive  vivante,  un  espace  de 

documentation, avec des fragments d'œuvres qui peuvent être réactualisées de 

multiples façons, et combinerait à la fois l’aspect inter-relationnel de l’archivage 

automatique avec une démarche plus qualitative, normée du musée.

La méthodologie suivie pour ce travail de recherche s’appuie sur plusieurs 

outils.

D’abord  une  veille  des  sites  d’artistes,  d’institutions  muséales  et 

culturelles,  ceux dédiés  à la  conservation d’œuvres de net art,  d’archives en 

ligne, les listes de discussion ainsi qu’une veille technologique sur les standards 

et formats de L’internet. 

Des  entretiens  ensuite  avec  des  conservateurs,  des  artistes,  des 

archivistes,  des critiques afin de mieux comprendre les problématiques de la 

conservation ainsi que les solutions concrètes mises en place. Un voyage d’étude 

à l’automne dernier aux Etats-Unis et au Canada nous a permis d’acquérir des 

connaissances  et  de  confronter  nos  questionnements  avec  de  nombreux 

professionnels5. Nous avons pu compléter cette première série d’entretiens avec 

d’autres rencontres6 en France et en Europe. 

Au  niveau  théorique,  nous  nous  appuyons  sur  plusieurs  disciplines et 

4 in BOUTTEVILLE, Joël, BUREAUD, Annick, LAFFORGUE, Nathalie. op. cit. section IV.II.3.

5 En effet, nous avons pu rencontrer de nombreux archivistes lors du colloque “ Preservation of 
Electronic Records: New-Knowledge and Decision-making ” à la Bibliothèque Nationale du Canada 
auquel  nous  avons  participé.  Nous  nous  sommes  également  entretenus  avec  Alain  Depocas 
(directeur  du  centre  de  recherche  de  la  Fondation  Daniel  Langlois  à  Montréal), Jon  Ippolito 
(conservateur au Guggenheim Museum, artiste et  professeur  à  l’Université du Maine),  Howard 
Besser  (chercheur  et  directeur  du  programme “ Moving  Image  Archiving  and  Preservation ”  à 
l’Université de New York), Yael Kanarek (net artiste), Blackhawk (artiste et critique), Magda Sawon 
(directrice de la galerie new-yorkaise Postmasters), Pierre Robert (critique et directeur de la revue 
en ligne Archée), Jennifer Crowe (commissaire indépendante et à l’origine du projet de Rhizome 
Artbase),  Doron  Golan  (artiste,  collectionneur, à  l’origine  du  projet  “ Computer  Fine  Arts ”)  à 
Montréal  et  à  New York. Nous avons également  échangé de manière  plus  informelle avec de 
nombreuses personnes, de visu ou par courrier électronique.

6 Par  ordre  alphabétique,  Claude  Allemand-Cosneau  (directrice  du  Fonds  national  d'art 
contemporain), Christophe Bruno (artiste), Valérie Guillaume (département design, Musée National 
d'Art Moderne), Pip Laurenson (conservatrice, Tate), Julien Masanès (Bibliothèque Nationale de 
France),  Mouchette  (artiste),  Joël  Poivre  (Archives  de  France),  Jemima  Rellie  (département 
nouveaux  médias,  TateEtienne Sandrin  et  Sylvie  Doula-Belle  (département  nouveaux  médias, 
Musée National d'Art Moderne). De nouveau, des échanges informels ont apporté de nouveaux 
angles, informations, etc. 
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domaines d’études, notamment la sociologie de l’art,  la  muséologie dans son 

ensemble (en mettant l’accent sur l’approche organisationnelle du musée et les 

problématiques de la conservation), les arts électroniques (évidemment le net 

art,  thème  central  de  notre  travail,  mais  également  le  “ software  art ”, les 

environnements  hybrides,  la  performance  en  réseau,  etc,  d’autres  pratiques 

artistiques informatiques qui ont des relations avec le net art), ainsi que l’art 

contemporain (particulièrement les pratiques contemporaines éphémères). 

Actuellement, peu de textes et de recherches traitent de la préservation du 

net art (ni même plus largement de la conservation des arts électroniques), ce 

qui pose de nombreuses questions théoriques et organisationnelles. Cet espace 

en cours de défrichage est également un moteur pour la poursuite de ce travail. 

Néanmoins,  comme c’est  un domaine  en expansion,  du fait  des  nombreuses 

initiatives qui sont apparues dans les dernières années, ce travail est un état de 

la réflexion et de la pratique à un moment donné (en 2004), et à terme risque 

d’être en partie obsolète.
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PARTIE 1 : Net art, éléments de définition et caractéristiques

De  manière  parallèle  au  développement  d’Internet  comme  moyen  de 

communication, la création contemporaine qui lui  est propre, le net art, s’est 

développée.  Les  possibilités  du  réseau  (informations  décentralisées, 

fonctionnement rhizomique et non pas hiérarchique, etc) ont été exploitées par 

les  artistes  qui  se  sont  mis  à  expérimenter  avec  les  différents  codes,  tant 

“ technologiques ” que sociaux, du réseau.

L’art spécifique  à  Internet  concerne les  œuvres  créées par, avec,  pour 

Internet (ce qui inclut le “ World Wide Web ” ou web, le courrier électronique, le 

transfert de fichier, le “ chat). Il ne s’agit donc pas de toute œuvre d’art présente 

sous  une  forme  ou  une  autre  sur  le  réseau,  telles  des  photos  d’œuvres 

“ matérielles ” numérisées. Ces œuvres sont consultables à tout moment par tout 

ordinateur connecté au réseau, il suffit de connaître l’adresse de leur serveur. 

Elles sont plus ou moins ouvertes à l’intervention du visiteur, utilisent des liens 

hypertextuels, peuvent intégrer du texte, de l’image, animée ou non, du son, des 

bases de données, etc. Elles peuvent être également liées à des installations ou à 

des dispositifs dans un lieu “ physique ”. Le sujet de ces œuvres est très varié. Le 

matériel informatique nécessaire pour produire les œuvres n’est pas forcément 

très sophistiqué, et à un prix abordable, ce qui permet aux artistes une certaine 

indépendance, notamment par rapport aux institutions culturelles et muséales.

4. Terminologie, quelques exemples d’œuvres

Les termes pour définir la création en ligne sont multiples (net art, net.art, 

art Internet, œuvres en ligne, œuvres d’art spécifique au web, web art, art en 

réseau…) et, surtout, ne sont pas nécessairement équivalents. 

Le terme de net art est le plus souvent utilisé pour décrire les pratiques 

artistiques sur Internet. “ Web art ” est trop réducteur en ce qu’il n’appréhende 

que les œuvres qui prennent la forme uniquement de sites web7. Quant à “ art 

7 Le Web, ou World Wide Web, n’est qu’un des protocoles d’Internet. Selon le glossaire des 
médias  variables  (http://www.variablemedia.net/pdf/Glossaire_FRA.pdf)  le  Web  est  une 
“ constellation de serveurs qui acceptent une forme spécifique de documents codés en HTML, un 
format permettant aux utilisateurs de naviguer au moten de liens vers des documents stockés sur 
différents serveurs. Le Web n’est qu’une partie du grand réseau Internet, lequel comprend aussi 
des protocoles hors Web tels que le courrier électronique et la messagerie instantanée. ” (p 137)
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en réseau ”, quelquefois utilisé pour décrire l’art en ligne, il est évidemment très 

imprécis  car  renvoyant  à  de  très  nombreuses  pratiques  artistiques,  autant 

“ analogiques ” que “ numériques ”. 

On  trouve  souvent  l’expression  “ net.art ”,  notamment  dans  des 

documents datant de quelques années, le terme désignant souvent une période 

particulière de l’art en ligne, “ la période héroïque ” selon l’exposition en ligne du 

même nom8 organisée par Olia Lialina, net artiste russe. Les “ héros ” en sont 

Jodi, Vuk Cosic, Alexei Shulgin,  Olia  Lialina et Heath Bunting9. Pour certains, le 

terme net.art n’est rien de plus qu’un “ ready-made ”10.  Le mot net.art a été 

également rendu célèbre par le texte-manifeste de Natalie Bookchin et Alexei 

Shulgin “ Introduction to net.art (1994-1999)11 ”. 

Net.art est cependant utilisé quelquefois dans un sens plus large que ces 

six  artistes  (Jodi  étant  un  duo).  Selon  la  critique  Josephine  Bosma,  “ Peu 

importait à quel point les artistes détestaient le terme et refusaient de l’utiliser, 

d’autres continuaient à le faire. La raison pour cela était  probablement qu’au 

moment  où  le  terme  net.art  est  apparu,  il  n’y  avait  pas  de  terminologie 

commune pour l’art créé avec ou dans l’Internet, même si des projets  en ligne 

existaient  déjà  depuis  longtemps.   L’art créé  avec  Internet  était  simplement 

appelé art médiatique ou art électronique, des termes qui ne couvrent pas les 

8 “ Miniatures  of  the  heroic  period ”  (http://art.teleportacia.org/exhibition/miniatures/) 
pour  la  galerie  en  ligne  Art.teleportacia  “ The  first  and  only  real  net  art  gallery ” 
(http://art.teleportacia.org/).

9 Ces  artistes  étaient  au  centre  d’une  exposition  récemment  à  Oslo  “ net.art  archeology ” 
(http://www.student.uib.no/~stud2081/utstilling/). 

10 Alexei  Shulgin  sur  la  liste  nettime  le  18  mars  1997  (http://www.nettime.org/Lists-
Archives/nettime-l-9703/msg00094.html) : “ I feel it's time now to give a l ight on the origin of  
the term – “ net.art ”. Actually, it's a readymade. In December 1995 Vuk Cosic got a message, sent 
via anonymous mailer. Because of incompatibility of software, the opened text appeared to be 
practically unreadable ascii  abracadabra. The only fragment of  it  that made any sense looked 
something like: [...] J8~g#|\;Net. Art{-^s1 [...] Vuk was very much amased and exited: the net 
itself gave him a name for activity he was involved in! He immediately started to use this term. 
After  few months  he  forwarded  the  mysterious  message  to  Igor  Markovic,  who  managed  to 
correctly decode it.  The text appeared to be pretty controversal and vague manifesto in which it's 
author  blamed  traditional  art  institutions  in  all  possible  sins  and  declared  freedom of  self-
expression  and  independence  for  an  artist  on  the  Internet.  The  part  of  the  text  with  above 
mentioned fragment so strangely converted by Vuk's software was (quotation by memory):“ All this 
becomes possible only with emergence of the Net. Art as a notion becomes obsolete...  ”, etc. So, 
the text was not so much interesting. But the term it undirectly brought to life was already in use 
by that time. Sorry about future net.art historians - we don't have the manifesto anymore. It was 
lost with other precious data after tragic crash of Igor's hard disk last summer. I like this weird 
story very much, because it's a perfect illustration to the fact that the world we live in is much 
richer than all our ideas about it. Alexei. ”

11 http://www.easylife.org/netart/ Texte traduit en français dans l’anthologie Connexions : art, 
réseaux, médias, éditée par Annick Bureaux et Nathalie Magnan en 2002 (pp 31-35).
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questions de réseau aussi bien que net.art le fait, avec ou sans le point.12 ”

Récemment a vu la généralisation d’un nouveau terme, celui d’ “ Internet 

Art ” ou “ Art Internet ”, titre également de deux ouvrages récents consacrés au 

net  art,  l’un  du  conservateur  et  commissaire  d’exposition  britannique  Julian 

Stallabrass et l’autre de l’américaine Rachel Greene, actuellement directrice de 

Rhizome.org, une plate-forme liée au net art qui inclut une liste de discussion.

Pour Julian Stallabrass, “ écrire à propos de l'art  sur Internet revient à 

essayer de fixer en mots un phénomène extrêmement instable et changeant. Cet  

art est inextricablement lié au développement d'Internet lui-même, dévalant le 

torrent  du fou progrés  technologique qui  ramène l'illumination  des anciennes 

visions du modernisme, arraché de la matière et jeté dans l'ether, et ainsi rendu 

soudainement et curieusement nouveau. [...] L' “ art ” lui-même est un terme 

contesté  -  rejeté  par  certains  qui  ont  été  appellés  “ net  artistes ”  -  et  c'est 

seulement  utilisé  ici  timidement,  comme  un  terme  commode  qui  permet 

d'examiner un certain nombre de phénomènes. Sa cohérence peut seulement 

être jugée plus tard. “ Net.Art ” est un terme qui est devenu associé avec un 

petit groupe parmi les premiers praticiens et un style particulier, et il ne peut pas 

être appliqué à l'ensemble de l'art  en ligne.  Par conséquent,  j'utiliserai, sans 

vouloir  faire  grande  prétention  de  cette  expression,  “ Internet  art ”  [ou  art 

Internet].13 ”

Dans ce texte, nous utiliserons le terme de net art, pour son ancienneté, 

malgré sa relative imprécision et ambiguité, pour définir toute création artistique 

spécifique à Internet. 

12 “ No matter how much the artists hated the term and no matter how much they refused to 
use it, others would still do so. The reason for this probably was that at the time when the term 
net.art appeared there was no common terminology for art  created with or within the internet yet, 
even though art projects on the internet already existed long before. Art created with the internet 
would simply be called media art,  or electronic art, terms which don’t cover specific network issues 
as well as net.art does, with or without the dot. ” in BOSMA, Josephine. The dot on a Velvet Pillow. 
2003. http://rasmus.uib.no/~stud2081/utstilling/bosma.htm

13 “ To write about art on the Internet is to try to fix in words a highly unstable and protean 
phenomenon. This art is bound inextricably to the development of the Internet itself, riding the 
torrent  of  furious  technological  progress  that  brings  back  into  illumination  antique  visions  of 
modernism, torn from matter and hurled into the ether, and so made suddenly and curiously new. 
Until returning to the subject near the end of the book, this all I shall say about the definition of 
Internet art. “ Art ” itself is a term of dispute - rejected by some of those who have been called 
“ net artists ” - and it is only used here tentatively, as a term of convenience under which a number 
of phenomena can be examined. Its coherence can only be judged later. “ Net.art ” is a term that 
has become associated with a small  group of early practitioners and a particular  style, and it 
cannot be applied to online art  as a whole. I will therefore use, as I say without wanting to make 
great claim for the term, 'Internet art'. ” (pp 10-11) in STALLABRASS, Julian.  Internet Art. The 
Online Clash of Culture and Commerce. Tate Publishing. Londres, Royaume-Uni. 2003.
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La “ transformation continuelle [d'Internet]  fait  que beaucoup d’œuvres 

d'art en ligne, particulièrement celles qui contiennent de nombreux liens externes 

(à  l'œuvre),  ressemblent  moins  à  des  objets  d'art  qu'à  des  interventions 

temporaires. [...]  Voir la décomposition rapide de telles œuvres en ligne non 

"entretenues" est comme assister, en accéléré, à la désintégration d'une fresque, 

comme si des fragments de plâtre étaient en train de tomber devant nos yeux. Et 

même  les  pièces  qui  se  veulent  fixes,  figées  ne  restent  pas  inchangées 

longtemps. Le caractère de ces œuvres plus permanentes est plus proche du 

graffiti  que  de  la  performance,  étant  donné  qu'elles  laissent  des  traces  en 

perpétuelle mutation mais assez durables qui ont une incidence sur ce qui vient 

après elles. Comme le graffiti, elles se dégradent avec leur environnement, et 

leur  déclin  et  leur  destruction  à  long  terme  font  partie  intégrante  de  leur 

attrait.14 ”

On peut également faire un parallèle avec le land art : il  faut aller sur 

place pour faire l’expérience de l’œuvre, comme il faut aller en ligne pour accèder 

au net art.  De nouveau, la décomposition lente peut être vue comme faisant 

partie intégrante de l’œuvre, une sorte d’humus numérique. 

Plutôt  qu’une  typologie15 des  œuvres  de  net  art,  nous  avons  choisi 

quelques  exemples  comme  fils  de  discussion,  des  projets  en  ligne  depuis 

quelques  années,  qui  évoluent  ou  pas,  avec  des  caractéristiques  techniques 

différentes. Il ne s’agit pas d’une liste des “ meilleures ” œuvres. 

14 “ That continual transformation makes many online artworks, particularly those that contain 
numerous outward links, look less like art objects than temporary interventions. [...] To see the 
swift  decay  of  such  unmaintained  online  works  is  like  witnessing,  greatly  accelerated,  the 
disintegration of a fresco, as if fragments of plaster were falling before one's eyes. Yet even those 
works that aspire to fixity do not remain unchanged for very long. The character of  these more 
permanent works is more like graffiti than performance art, since they leave mutable but fairly 
durable  traces  that  affect  what  comes  after  them.  Like  graffiti,  they  degrade  with  their 
environment, and their decline and eventual destruction is an integral part of their allure. ” in 
STALLABRASS, Julian. op. cit., p 42.

15 Une  typologie  des  œuvres  en  ligne  ne  peut  qu'être  en  mouvement  permanent.  Annick 
Bureaud en 1998 publiait une typologie d'œuvres en ligne qu'elle annonçait comme devant évoluer 
et portant sur la forme des œuvres. Elle distinguait  quatre catégories : l'hypermédia (“ fermé ” et 
“ ouvert ”), “ le message est le medium ”, “ la communication collaborative et relationnelle ” et la 
“ cyberception ” avec notamment les oeuvres de téléprésence. “ Enfin, et surtout, ces oeuvres sont 
exigentes pour leur public : elles demandent une grande attention, du temps pour les voir, une 
implication active, de  revenir périodiquement les voir et interagir avec elles. Il nous  semble que 
pour la  première fois  dans l'histoire,  nous sommes face à des oeuvres que l'on est  obligé de 
“ suivre ” dans le temps si on veut prétendre les connaître. Ce sont, d'une certaine façon, des 
oeuvres “ vivantes ”. ” http://www.olats.org/livresetudes/etudes/typInternet.shtml
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Une œuvre très souvent citée lors d’entretiens est “ Shredder16 ” de Marc 

Napier, une célèbre œuvre de net art créée en 1998 qui “ enlève l’illusion de 

permanence  et  de  solidité,  et  expose  la  fragilité  d’un  médium qui  dépend 

d’instructions logicielles pour créer l’apparence d’un environnement cohérent.17 ” 

Shredder  agit  tel  un  navigateur  “ déchiquetant ”  le  contenu  de  pages  web 

choisies par l’internaute (en interprétant le code source de la page de manière 

différente d’un navigateur traditionnel). Les “ lambeaux ” de code ne sont visibles 

que grâce à l’utilisation du language javascript (qui permet de rendre les pages 

web dynamiques) sur  des sites  web en HTML18,  pas du tout  sur  des fichiers 

contenus  dans  les  pages  elles-mêmes  (comme  des  fichiers  “ Flash19 ”  où 

seulement le code de la page html appelant le fichier .swf apparaît ou encore des 

fichiers son ou image où rien ne s’affiche). 

Un  autre  exemple  de  projet  est  “ life_sharing ”20 du  collectif 

http://WWW.0100101110101101.ORG.  Commandé  par  le  Walker  Art  Center, 

Life_sharing a consisté pour les net artistes à mettre en ligne à partir de janvier 

2001 le  contenu  entier  et  en  temps réel  de  leur  ordinateur, permettant  aux 

internautes  d’avoir  accès  à  tous  leurs  fichiers,  logiciels,  travaux  en  cours, 

courriers  électroniques… Le projet  est  temporairement (définitivement ?)  hors 

ligne, il n’est pas possible d’avoir accès aux emails entre les artistes et le musée 

pour essayer de savoir si la conservation de ce projet était envisagée, et si oui 

comment. Ce projet pose également la question des différents rôles que peuvent 

prendre les institutions : exposition, commande d’œuvres, achat de l’œuvre pour 

l’inclure dans la collection. Le Walker Art Center21 a récemment arrêté, au moins 

à court terme, sa politique de commande, de production et d’acquisition d’art en 

16 http://www.potatoland.org/shredder/shredder.html

17 Marc Napier, à propos de Shredder : “ this work “ strips away the illusion of permanence and 
solidity, and exposes the frailty of a medium that relies on software instructions to create the 
appearance of a consistent environment ”. ” in STALLABRASS Julian, op. cit., p 47.

18 Le  langage  HTML  (Hypertext  Markup  Language)  est  le  “ langage  codé  pour  créer  des 
documents  hypertextes  dans le  Web au  moyen de balises  et  d’attributs.  Le  “ hyper ”  du  titre 
signifie qu’un utilisateur peut passer rapidement à d’autres documents dans Internet en cliquand 
sur le texte ou les images liées. L’affichage d’un document HTML nécessite un navigateur Web ” 
(Glossaire des médias variables), tels que Mozilla, Netscape ou Internet Explorer.

19 Flash est un logiciel développé par l’entreprise Macromedia afin de permettre des animations 
sur le web. Il  n’est pas possible d’avoir accès aux sources directes du fichier, seulement à un 
document compilé qui a pour suffixe .swf (pour ShockWave Flash). 

20 http://www.0100101110101101.org/home/life_sharing/index.html  et 
http://www.walkerart.org/gallery9/lifesharing/  

21 http://gallery9.walkerart.org/
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ligne. 

De nombreux projets de net art sont basés sur d’autres contenus, d’autres 

sites qu’ils “ parasitent ”. On parle même de “ Google art22 ” du nom du moteur le 

plus  célèbre  à  l’heure  actuelle  pour  les  pièces  qui  utilisent  les  moteurs  de 

recherche. L’artiste Christophe Bruno a développé plusieurs projets basés sur 

Google,  soit  sous  forme  d’action  ponctuelle  comme avec le  Google  AdWords 

Happening23,  où  il  a  détourné le  système publicitaire  de Google  avant d’être 

censuré en ayant son compte désactivé, ou une œuvre en ligne permanente telle  

Epiphanies24 qui compose automatiquement un texte à partir d’une requête d’un 

mot ou d’une phrase. Ces sites25 qui en parasitent d’autres nécessitent une veille 

constante, au cas où leurs paramètres changent.  Ainsi  Christophe Bruno doit 

régulièrement  recoder  une  partie  de  ses  œuvres  car  Google  modifie  sa 

technologie en permanence. 

Certaines œuvres utilisent Internet principalement en tant que moyen de 

distribution. Young Hae Chang Heavy Industries26 crée des animations à partir de 

texte et de musique, minimales et pleines d’humour. Ce sont des fichiers Flash 

qui  ne nécessitent  aucune interaction de la  part  de l’internaute (à  part  pour 

lancer  la  lecture).  Néanmoins,  ils  sont  tout  autant  susceptibles  de  devenir 

obsolètes, d’autant plus que c’est un format dit “ propriétaire ”27, appartenant à 

une entreprise et sans accès à la source. Il faut un programme appellé “ module 

externe ” (ou “ plugin ”) pour pouvoir lire ces fichiers dans un navigateur, et donc 

22 Pour quelques exemples, voir http://www.runme.org/keywords/+Google/

23 http://www.iterature.com/adwords/

24 http://www.iterature.com/epiphanies/

25 Dans le même registre, on peut citer “ des_frags ” (http://desfrags.cicv.fr/) de Reynald 
Drouhin, produite en 2000-2001 par le CICV Pierre Schaeffer (http://www.cicv.fr/). L’internaute 
peut soumettre une photo qui sera fragmentée en une mosaïque d’images issues d’un moteur de 
recherche  spécifique  selon  des  mots-clé  choisis  et  ensuite  envoyée dans  sa  boîte  aux  lettres 
électronique, tout cela en quelques minutes (Description et informations techniques disponibles en 
ligne  à  l’url  http://desfrags.cicv.fr/html/informations.html.  Voir  aussi  l’étude  de  Jean-Paul 
Fourmentraux sur la collaboration entre l’artiste et l’informaticien  : L’œuvre Net Art, l’Artiste et 
l’Informaticien : le partage du processus créatif. In The Second annual Convention of the  Media 
Ecology  Association,  département  "  Culture  et  communication,  New  York  University  (NYU), 
Juin2001.  http://desfrags.cicv.fr/html/des_frags-fr.pdf).  Au point de vue technique, l’œuvre 
est relativement complexe puisqu’elle nécessite l’accès à plusieurs sites et à un logiciel. El le existe 
en ligne depuis la fin de l’année 2000 mais le protocole technique a dû changer plusieurs fois en 
seulement quelques mois à cause de variations des paramètres des sites “ parasités ” par l’œuvre. 
Sa pérennité n’est donc pas assurée a priori, il faut un suivi technique régulier. La fermeture du 
centre qui l’accueillait, le CICV, la rend encore plus fragile.

26 http://www.yhchang.com/

27 http://www.openswf.org/, par exemple, est  un site consacré aux spécifications du format 
.swf.
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les  créateurs  de  ces  navigateurs  peuvent  décider  de  ne  plus  les  afficher 

automatiquement, comme Microsoft Internet Explorer a menacé de le faire. 

Le courrier électronique est un protocole d’Internet que l’on retrouve dans 

de  nombreuses  œuvres  en  ligne,  que  ce  soit  en  tant  qu’expérimentations 

textuelles ou graphiques seulement sous forme d’email (comme par exemple par 

des actions proches de la performance dans des listes de discussion) ou bien 

comme  un  des  éléments  de  la  pièce.  Ainsi,  Mouchette28 a  une  pièce  qui 

fonctionne sur la génération de courrier électronique pour les personnes dont le 

nom  et  l’adresse  email  figurent  dans  sa  base  de  données.  Ces  messages 

contiennent une suite d’invitations pour voir des pages personnalisées, qui ne 

peut être vues qu’une fois. L’œuvre n’est pas que la page web ou que la série de 

courriers électroniques mais existe dans l’espace entre les deux. Au point de vue 

technique,  le  site  de  l’artiste  se  révèle  donc  d’une  grande  complexité  côté 

serveur.

http://wwwwwwwww.jodi.org/     est un micro-site du duo Jodi29 où la page 

web  et  son  code  source30 ont  toutes  les  deux  autant  d’importance  dans 

l’expérience de l’œuvre. Préserver l’une sans l’autre n’aurait que peu de sens 

dans ce cas précis. 

Internet permet un rapport sans intermédiaire entre artistes et public, de 

très nombreux sites artistiques sont participatifs, ouverts aux interventions des 

internautes, et ce de multiples façons, de l’ajout de textes et d’images comme 

dans “ The World’s First Collaborative Sentence31 ” de Douglas Davis à la création 

automatique de “ clones ” avec Tracenoizer32 pour perturber la surveillance en 

ligne.  L’artiste  Nicolas  Frespech33 crée  de  nombreuses  pièces  en  ligne 

participatives et le FRAC Languedoc Roussillon34 a acquis “ Je suis ton ami(e)…tu 

28 http://www.mouchette.org/

29 http://www.jodi.org/

30 Le code source est le “ langage utilisé pour écrire programme informatisé. Les programmeurs 
ont besoin d’un autre programme, tel qu’un compilateur ou un navigateur pour convertir le code 
source  en une forme que  l’ordinateur  peut  lire  et  exécuter. ”  (Glossaire  des  médias  variables 
http://www.variablemedia.net/pdf/Glossaire_FRA.pdf). Tout navigateur permet de visualiser 
le code source d’une page web.

31 http://ca80.lehman.cuny.edu/davis/

32 http://tracenoizer.org/

33 http://www.frespech.com/

34 http://www.fraclr.org/
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peux me dire  tes  secrets35 ”  en  1998,  la  première  œuvre  de  net  art  à  être 

achetée  par  un  FRAC.  C’est  une  pièce  où  des  phrases,  des  secrets  envoyés 

anonymement, défilent les unes après les autres. Le contenu ne s’affiche pas 

automatiquement, étant soumis d’abord à une relecture pour éviter tout contenu 

illégal. Néanmoins, cette œuvre a été jugée obscène par la Chambre Régionale 

des  Comptes  et  mise  hors  ligne36,  sans  information  préalable  de  l’artiste. 

Actuellement, l’œuvre est conservée par le FRAC, mais l’artiste n’a ni accès,  ni 

information précise en ce qui la concerne. Une version figée en 2001 existe sur le 

site de l’Ecole des Beaux-Arts de Lyon37, pour figurer dans une exposition, mais 

ce n’est qu’une actualisation possible de l’œuvre. 

Ces exemples ne forment  en aucun cas une typologie mais  des angles 

d’approche à travers un foisonnement de pratiques artistiques.

2. Caractéristiques techniques et éléments conceptuels

Afin de pouvoir “ maintenir ” et “ préserver ” une œuvre de net art, il est 

d’abord nécessaire de déterminer les éléments qui la constituent. Est-ce le code 

source de la page web en language html ou bien est-ce l’expérience de l’œuvre 

pour le regardeur du site ? A ceux partisans de la conservation du seul code 

source,  Jon  Ippolito,  conservateur  en  arts  médiatiques  au  Solomon  R.  

Guggenheim Museum à New York et artiste, répondait dès 1998 :  “ le problème, 

bien sûr, est que les caractéristiques qui seront probablement perdues dans une 

telle conversion [du langage HTML] seront exactement celles dont les artistes du 

web  dépendent  actuellement.  La  plupart  des  projets  artistiques  qui  sont 

aujourd'hui faits pour le Web ne sont pas uniquement basés sur une collection 

spécifique d'informations verbales ou quantitatives, mais sur un design visuel 

soigneusement  contrôlé  ou  sur  un  jeu  autour  du  médium qui  les  encadre. 

Qu'adviendra-t-il d'une image bitmap de précisément 800 X 600 pixels quand la 

résolution d'écran atteindra jusqu'à 10 000 000 X 10 000 000 ? Cela dégénérera 

soit en une image minuscule au milieu d'un écran autrement vide, ou bien en 

35 http://www.frespech.com/secret/

36 Pour  plus  d’informations,  voir  des  documents  et  articles  à 
(http://www.frespech.com/presse.pdf) ainsi que l’entretien de Bertrand Gauguet avec Nicolas 
Frespech (avril 2002) Les Secrets Censurés de Nicolas Frespech ou comment Je ne suis plus un site 
http://www.archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=181

37 http://enbalyon.free.fr/frespech/index.html     
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une grande image avec une résolution épouvantablement basse. Ce n'est pas 

une  question  théorique  pour  les  musées  qui  prennent  en  considération 

l'acquisition de projets Web pour leurs collections. ”38 

 Les paramètres qui déterminent la façon dont une œuvre de net art sera 

vue  sont  nombreux  :  la  version  du  navigateur  et  des  modules  externes,  la 

présence de programmes exécutés côté client et/ou côté serveur, la dépendance 

du  site  regardé  au  réseau  (liens  vers  d’autres  sites,  accès  à  des  bases  de 

données  en  ligne,  à  des  webcams,  à  des  données  sonores  ou  visuelles  en 

émission continue, etc), le débit de la connection à Internet, les capacités de 

l'ordinateur (puissance de calcul, système d’exploitation, propriétés de l'écran, 

c’est-à-dire  résolution,  restitution  des  couleurs,  rémanence)… Tous évoluent 

rapidement et doivent être pris en considération lorsqu’il s’agit de préserver une 

œuvre. L’artiste ne peut donc pas contrôler la manière dont son travail sera 

perçu, loin d’une installation interactive dans un espace d’exposition par exemple 

(où  l’artiste  est  souvent  associé  à  la  mise  en  espace  de son travail). Cette 

diversité de perceptions possibles explique pourquoi certains artistes mettent en 

place plusieurs versions de leurs sites selon la version du navigateur, le système 

d’exploitation, la connection du regardeur. 

Les  supports  numériques  se  révèlent  fragiles,  nécessitant  une  veille 

technologique,  d’autant  plus  que les  technologies informatiques évoluent  très 

vite, poussées par la recherche de profits plus que par une attention à l a mise en 

place de solutions durables. L’évolution des œuvres dépend donc de nombreux 

acteurs  artistiques,  technologiques  et  économiques  aux  intérêts  souvent 

divergents. Un exemple potentiellement important pour le musée concerne le fait  

que  les  navigateurs,  modules  externes  (“ plug-ins ”  en  anglais)  et  autres 

logiciels, même s’ils sont actuellement gratuits pour la plupart, ne sont pas libres 

de droit, car appartenant à des entreprises, et pourraient ne plus être mis à jour, 

38 “ The problem, of course, is that the features that would likely be lost in such a conversion 
would be exactly those features on which Web artists currently depend. Most art projects now 
being made for the Web rely not just on a specific collection of  verbal or quantitiative information, 
but on a carefully controled visual design or play on the medium that enframes them. What will 
become of  an artist's  precisely  renderd 800 X 600 pixel  bitmap if  screen resolution jumps to 
10,000,000 X 10,000,000 ? It will degenerate into either a tiny image in the middle of an otherwise 
blank screen, or a big image with appallingly low resolution. This is not an academic question for 
museums that are considering acquiring Web projects into their collections. ” in IPPOLITO, Jon. The 
Museum of the Future : A Contradiction in Terms ? Artbyte, juin-juillet 1998. texte disponible en 
ligne  à  l’url  suivante  : 
http://web.archive.org/web/20030518081026/http://three.org/ippolito/writing/wri_cross
_museum.html 
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devenir payants, etc.  Le musée peut donc être amené à garder, en plus des 

œuvres elles-mêmes, des logiciels annexes qu’il  doit acquérir ou au moins se 

garantir  la  possibilité  de  les  conserver. Si  des  standards  de  conservation se 

mettent en place, il  est donc souhaitable qu’ils  soient basés sur des logiciels 

“ libres  ”39,  afin  de  pouvoir  les  modifier  directement,  partager  avec  d’autres 

institutions, etc.

Par exemple,  le  logiciel  d’animation 2D Flash utilisé  par  des nombreux 

artistes est payant uniquement pour les créateurs de contenus, la consultation 

des  fichiers  créés  avec  Flash  ne  peut  avoir  lieu  sans  un  module  externe 

(actuellement  gratuit)  développé  par  Macromedia,  l’entreprise  qui  développe 

Flash. Macromedia peut choisir de modifier sa politique, ou tout simplement ne 

plus exister dans quelques années. Le World Wide Web Consortium (W3C)40, la 

structure qui développe et met en place les standards du web et qui fête cette 

année ses dix ans d’existence, a décidé en 2001 de créer un nouveau standard 

ouvert, Scalable Vector Graphics (SVG)41 pour le graphisme en deux dimensions, 

animé ou pas.  SVG est  quelquefois considéré comme l’équivalent de SWF, le 

format de Flash, mais la conversion entre les deux n’a rien d’automatique, leurs 

spécifications techniques42 et surtout leurs pratiques étant différentes. 

Au-delà des questions techniques, une question à la fois conceptuelle et 

pratique se pose au musée : comment délimiter une œuvre de net art ?43 Une 

pièce de net art peut fort bien soit être en évolution permanente, soit intégrer 

des contenus en ligne produits  par  d’autres personnes,  et  ce,  de différentes 

manières, par exemple afficher tels quels d’autres sites web ou bien récupérer 

des données en flux, etc. Ces informations ne prennent pas nécessairement la 

39 Richard  M.  Stallman  a  défini  quatre  libertés pour  qu’un  logiciel  soit  libre  :  “ la  liberté 
d'exécuter  le  logiciel,  pour  n'importe  quel  usage ;  la  liberté  d'étudier  le  fonctionnement  d'un 
programme et  de  l'adapter  à  vos  besoins ;  la  liberté  de  redistribuer  des  copies ;  la  liberté 
d'améliorer  le  programme et  de  rendre publiques  vos modifications  afin  que l'ensemble de  la 
communauté en bénéficie. ” http://fsfeurope.org/documents/freesoftware.fr.html Bien que les 
deux termes ne soient pas complètement équivalents (notamment en ce qui concerne les licenses 
des programmes), on trouve souvent indifféremment les expressions “ open source software ” et 
“ free software ”.

40 http://www.w3.org/ 

41 http://www.w3.org/Graphics/SVG/ (voir aussi http://www.svgx.org/)

42 De  nombreuses  comparaisons entre  les  deux  existent,  voir  par  exemple  http://sig.ish-
lyon.cnrs.fr/webmapping/solutions/svgswf.htm#3 

43 http://www.gseis.ucla.edu/~howard/Papers/elect-art-longevity.html 
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forme de liens. Il n’est pas toujours évident, même de la part des artistes eux-

mêmes, de percevoir la frontière entre ce qu’ils créent et leur environnement. 

Par exemple, dans le cas d’ “ Epiphanies ” de Christophe Bruno qui lance 

une requête dans un moteur de recherche et traite les résultats reçus pour créer 

un collage, la frontière est ténue. Le code d’ “ Epiphanies ” étant susceptible de 

changer pour s’adapter aux modifications de Google, faut-il préserver aussi le 

code du moteur de recherche (ce qui semble impossible à l’heure actuelle) ? Si 

ce type de moteur de recherche disparaît, que devient l’œuvre ?

Plus simplement, de nombreuses pages extérieures à un projet de net art 

peuvent disparaître, la durée de vie d’une page web étant courte, sans compter 

le contenu en flux en temps réel qui n’est pas nécessairement archivé. Ainsi la 

pièce “ %20Network  [4.10.2000 17:04:36]44 ” de Jodi est composée d’une série 

de liens de sites de net art, mais une rapide consultation permet de voir que de 

nombreux liens ne renvoient pas aux pages souhaitées, soit que les noms de 

domaine  aient  disparu  ou  aient  été  rachetés,  soit  que  l’adresse  de  la  page 

renvoie vers “ 404 Not Found ” le message qui signifie que le fichier cherché ne 

se trouve plus à l’adresse indiquée.

Cette question de la délimitation est également non négligeable au plan 

légal, en ce qui concerne les codes de la propriété intellectuelle. Comme nous 

assistons depuis quelques années à un durcissement des polarités autour de la 

propriété intellectuelle et  industrielle,  pour les médicaments,  les  logiciels,  les 

œuvres d'art,  etc,  il  n’est  pas  évident  de savoir  quel  est  l’état  actuel  de  la 

législation,  de  nouvelles  lois  étant  votées  régulièrement  à  l’échelon  national 

autant que communautaire. Les institutions muséales sont donc sensibles à ces 

questions. 

Un projet comme “ life_sharing ”, la totalité d’un ordinateur en ligne en 

temps  réel,  joue  avec  les  limites  de  la  propriété  intellectuelle.  Le  système 

d’exploitation  de  l’ordinateur  en  ligne  était  libre  mais  ce  n’était  pas  le  cas 

nécessairement de tout fichier présent sur cet ordinateur. C’est à l’institution de 

trouver un équilibre pour accompagner des projets artistiques qui expérimentent 

avec les définitions et normes techniques, sociales et culturelles. 

Cette  “ délimitation ”  de  l’œuvre  ne  peut  avoir  lieu  que  s’il  y  a 

connaissance du contexte original de création, qui doit être également préservé 

44 http://map.jodi.org/ 
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autant que possible, car les stratégies de préservation et de présentation sont 

intimement liées. “ Le contexte, la relation [entre les éléments] sont cruciaux 

pour comprendre les collections d'art conceptuel ou d’arts intermédias qui sont 

composées  d'objets  multiples  dans  une  performance  ou  combinent  de  la 

documentation  avec  des  artefacts  pour  exposer  le  processus  plutôt  que  le 

produit.45 ”

  Par exemple, si une institution faisait l’acquisition de “ Shredder ” de Marc 

Napier, devrait-elle la présenter avec les sites internet et la technologie originels 

(de 1998) ou bien avec les outils disponibles au moment de ses actualisations ? 

Les deux sont possibles, mais portent des significations différentes, au niveau 

historique autant qu’esthétique.

Par contexte,  il  s’agit  d’abord d’informations  sur  l’œuvre elle-même au 

moment de sa création ; quels en sont les auteurs, quelle est l’adresse (url46) 

originale  de  l’œuvre,  si  elle  a  été  créée  à  l’occasion  d’une  résidence,  d’une 

commande par exemple, si c’est un travail réalisé en collaboration avec d’autres 

artistes, suite à une discussion sur une liste de discussion, à une compétition, 

etc. 

Il s’agit ensuite de l’œuvre par rapport au travail global de l’artiste, des 

liens peuvent exister entre différents travaux, en ligne ou sous d’autres formes. 

Par exemple, nous pouvons remarquer un glissement depuis quelques années 

d’une url globale47 par artiste à une url pour chaque projet. 

Le  contexte  implique aussi  les  inter-relations entre  l’œuvre  et  d’autres 

sites sur le web (lien depuis un portail, critique sur une liste de discussion, dans 

une publication en ligne…). 

Enfin,  plus  globalement,  il  s’agit  de  connaître  l’“  état ”  du  net  art  au 

45 “ Context and relation is crucial for understanding conceptual and intermedia arts collections 
which  are  comprised  of  multiple  objects  in  one  performance  or  combine  documentation  with 
artifacts  to  exhibit  process  over  product. ”  in  Archiving  the  Avant  Garde 
http://www.bampfa.berkeley.edu/about_bampfa/avant_garde.html 

46 “ La barre de localisation, c'est le nom et l'auteur. Elle est le lieu d'actions et l'action elle-
même. La véritable action. Celle qui, dans Internet, se concentre non pas dans des gifs animées ou  
d'amusants  scripts,  mais  dans  la  ligne  même  de  l'adresse.  Pour  le  prouver  j'ai  ouvert,  en 
septembre  1999,  l'exposition  Location=Yes  sur  Art.Teleportacia 
(http://art.teleportacia.org/Location_Yes)  qui,  en  plus  de présenter  des  projets  artistiques, 
propose  aussi  des  projets  où  l’accent  est  mis  sur  l’URL  :  noms  de  domaine  inhabituels  ou 
équivoques, animations ou dialogues dans la ligne de l'adresse, URL baroque ou formaliste. ” in 
LIALINA  Olia.  Un  lien  serait  déjà  assez.  Archée,  Montréal.  2001. 
http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=163 

47 Rassemblant leurs projets soit sous la même racine http://www.nomdedomaine/projet1 ou 
alors en sous-domaine http://projet1.nomdedomaine.
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moment  de  la  création  aux  niveaux  conceptuel,  technique  (quelles 

technologies au moment de la création et lors des différentes actualisations). 

Les  informations  sur  le  contexte  sont  précieuses  autant  pour  les 

personnels  de musée chargés de la  présentation que de la  conservation des 

œuvres.  Ces  éléments  de  contexte  deviennent  des  métadonnées,  les 

informations qui renseignent sur la structure des données, leurs relations et leurs 

contenus.  Généralement,  ces  métadonnées  sont  de  trois  types ;  descriptifs 

d’abord  pour  rechercher  et  identifier  l’œuvre,  administratifs  ensuite  pour  les 

informations légales ou de stockage et enfin techniques avec des données sur les 

matériaux et la structure de l’œuvre. Les institutions artistiques et culturelles 

sont amenées à développer des listes de mots clés et des thésaurus afin de 

pouvoir être les plus précises possible dans la description gloable des œuvres de 

net art.
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PARTIE 2 : Conservation du net art : stratégies et pratiques

“ Les  conservateurs  de  musées  d'art  contemporain,  qui  savent  ce  que 

signifie conserver des diapos, de l'art vidéo ou des cédéroms, furent les premiers 

à  s'intéresser  à  Art.Teleportacia48.  Mais  par  quoi  commencer  avec  l'art  net? 

Comment  doit-on  le  traiter?  Comment  faire  d'une  chose  qui  ne  peut  être 

conservée sur  les  rayons d'une étagère,  une pièce de  collection?  Tout serait 

beaucoup plus facile si l'art net n'était que de l'art web, si l'art net n'était fait que 

de  pages  hypertextuelles,  d'ingénieuses  animations  et  d'expériences  avec  le 

navigateur (exactement ce que sont les projets peu intéressants). On pourrait 

alors  tout  simplement  acheter  les  oeuvres  et  les  déposer  sur  le  serveur  de 

l'acheteur. Mais comment traiter des oeuvres dont la part essentielle se trouve 

non  pas  dans  les  pages  web  d'un  serveur  mais,  plutôt,  dans  le  trajet  qui 

s'amorce sur le serveur et que l'on ne peut contrôler ?49 ”

La  conservation implique  préservation et  transmission.  Conserver, c’est 

choisir de garder quelque chose d’hier ou d’aujourd’hui pour qu’elle soit montrée 

demain. C’est préserver un objet pour qu’il reste présent dans notre mémoire 

collective. 

Les choix en matière de conservation dépendent de plusieurs facteurs : la 

politique de collection des œuvres (le choix des œuvres est-il fait sur la base  de 

critères esthétiques, par rapport à la capacité du musée à les préserver, ou bien 

un équilibre entre les deux ?), les choix techniques (quels supports de stockage, 

systèmes  informatiques,  etc  ?)  ainsi  que  les  questionnements  juridiques 

(notamment en ce qui concerne la propriété intellectuelle). 

Les  possibilités  techniques  de  stockage  de  l’information,  grâce  aux 

technologies numériques, peuvent donner l’illusion de la préservation, à court 

terme, de la totalité des productions humaines. La tendance va d’ailleurs vers un 

traitement  automatique  de  l’information,  sans  l’intervention  d’une  personne 

spécialisée. Toutefois, la conservation induit une sélection, un prélèvement selon 

48 http://art.teleportacia.org/ 

49 in  LIALINA,  Olia.  Un  lien  serait  déjà  bien  assez. op  cit. 
http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=163 
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des critères précis, définis, tendant à l’objectivité. Cette sélection s’inscrit dans le 

temps au sens où elle n’est pas (nécessairement) contemporaine de la création 

de l’œuvre. En général, une période de temps s’impose pour déterminer si la 

conservation d’une œuvre est pertinente ou non. L’art contemporain, qu’il soit ou 

non  numérique,  a  raccourci  le  temps  entre  création  et  conservation.  Or, la 

différence entre un objet et un document numérique est que la préservation doit 

être envisagée très rapidement après la création. 

Mettre en place une stratégie de conservation spécifique n’est pas chose 

facile pour les institutions muséales car le net art lui pose des problèmes inédits, 

malgré  l’expérience  récente  du  musée  dans  la  préservation d’autres  œuvres 

éphémères d’art contemporain telles celles de land art, de performance, ou d’art 

conceptuel. Ou plutôt se combinent deux domaines d’interrogation, d’un côté des 

problèmes anciens liés à la conservation des œuvres d’art qui resurgissent, et on 

s’aperçoit alors qu’ils n’ont été résolus que par à-coups ou consensus et qu’ils 

nécessitent d’être réévalués, et de l’autre, les questionnements spécifiques à la 

préservation des documents électroniques. L’alliance des deux en fait un champ 

d’expérimentation à la fois excitant et périlleux. Il  semblerait d’ailleurs que la 

préservation du net art  soit  en train de devenir  un terrain d’expérimentation 

particulièrement prisé par les archivistes de l’Internet avec l’hypothèse que s’il 

est possible de restituer l’expérience d’un si te web (c’est-à-dire l’aspect visuel, le 

contenu, l’interaction, etc) alors “ tout ” ce qui est en ligne peut être préservé.

Cela nous amène à aborder très brièvement la question de la perte des 

œuvres. Conserver des œuvres d’art signifie également apprendre à prendre en 

compte leur détérioration partielle ou totale. Cette perte semble de moins en 

moins acceptable dans une société constamment en cours de patrimonialisation. 

Conserver  le  net  art  signifie  son  acceptation  et  sa  reconnaissance  par  les 

institutions.  La  perte  ainsi  signifie  le  risque  d’effacement  de  l’histoire  des 

pratiques artistiques.  Une question est  de savoir si  ce rapport aux œuvres a 

encore cours ou bien s’il est devenu obsolète.

Trois approches de la conservation du net art seront développées : une 

approche  plutôt  muséale,  de  collection  de  pièces  “ uniques ” ;  une  plutôt 

quantitative, inter-relationnelle, automatisée, archivistique ;  et,  en conclusion, 

une approche mixte, hybride des deux précédentes.
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En introduction, il n’est pas cependant pas négligeable de se pencher sur 

les  différents  arguments  contre  la  conservation du  net  art  en  particulier, ou 

d’œuvres éphémères en général, qu’ils viennent soit de la part d’artistes ou de 

conservateurs, voire de critiques d’art ou du public.

On retrouve chez certains net artistes un rejet de la conservation du net 

art par le musée car ils souhaitent que leurs pratiques artistiques gardent leur 

spontanéité, leur nature fluide dans le réseau, en évolution permanente et non 

pas  figées.  L’artiste Olga  Kisseleva  ajoute  aussi ;  “ notre  société  valorise  la 

conservation et le patrimoine, au risque de la saturation. Le fait que certaines 

œuvres  passent  et  soient  oubliées  n'a  peut-être  pas  d'importance,  surtout 

lorsqu'elles  ne  prétendent  pas  devenir  des  monuments.  Ce  n'est  pas 

nécessairement un danger pour l'art. ”50

Il  peut  être  intéressant  d’explorer  les  raisons  de  ce  refus  de  la 

conservation, même si une telle approche risque d’aboutir à un effacement du 

net art, une perte de connaissance, autant au niveau artistique que culturel et 

social. Il est important de garder au moins des traces des œuvres, ne serait-ce 

que pour donner des repères au public et aux artistes (par exemple afin que ces 

derniers puissent connaître les expérimentations passées et présentes).

Pour  certains  conservateurs  et  commissaires  d’exposition,  acquérir  et 

conserver des œuvres dont la matérialité n’est pas stable ne devrait pas être 

l’objet du musée. Ainsi, pour Frederik Leen, chef du département d'art moderne 

des Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, “ une condition de base pour 

prendre soin d’une collection de musée et pour la conservation des éléments de 

la collection, c’est-à-dire les œuvres d’art, est leur constance matérielle et leur 

endurance. Un musée ne doit pas acquérir des objets qui pour la simple raison de 

leur nature matérielle n’appartiennent pas à une collection d’objets dotés d’une 

durée de vie minimale de quelques centaines d’années. De manière similaire, les 

conservateurs ne devraient pas être confrontés à une tâche qu’ils ne peuvent pas 

raisonnablement  réaliser.  Un  exemple  extrême  :  il  n’est  pas  possible  de 

conserver un feu plus longtemps qu’il ne brûle. Donc je [Frederik Leen] crois que 

la politique d'acquisition d'un musée (public) devrait exclure toute œuvre d'art 

qui  ne  peut  pas  répondre au  critère  de  stabilité  matérielle  raisonnable.  Une 

stabilité matérielle raisonnable signifie que les matériaux de l’objet résistent à 

50 in  KISSELEVA,  Olga.  Cyberart,  un  essai  sur  l'art  du  dialogue.  L'Harmattan,  collection 
"Ouverture philosophique''. Paris. 1998. pp 318-319.
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une  décomposition  accélérée  et  peuvent  être  restaurés  ou,  suivant  des 

instructions écrites par l’artiste, remplacées. Il  y a trois raisons pour adopter 

cette politique : 1) Acquérir des objets avec un matériau ayant une courte durée 

de vie est au-delà de la stabilisation et sujet à un processus de dégradation 

irréversible  et  est  en  contradiction  avec  la  tâche  principale  du  musée  de 

conserver  les  œuvres  dans  sa  collection.  2)  Pour  des  raisons  purement 

économiques,  il  est  irresponsable  d'investir  de  l'argent  public  dans  la 

conservation d'objets culturels qui ne peuvent être préservés. 3) Les artistes 

connaissent  la  responsabilité  principale  du  musée  de  préserver  de  la 

déterioration les objets dans sa collection. Si  une œuvre éphémère n'est  pas 

accompagnée par la description de l'œuvre certifiée par l'artiste, incluant des 

instructions  pour  sa  re-réalisation/reinstallation  ou  restauration,  on  peut 

supposer  qu'elle  ne  doit  pas  être  préservée,  du  moins  pas  dans  sa  forme 

matérielle actuelle.51 ”

Jon  Ippolito,  artiste  et  conservateur en “ nouveaux médias ”  au  Musée 

Guggenheim, s’oppose à cette idée. “ Vu la vitesse vertigineuse des avancées 

technologiques, certains avancent que les sites Web et autres projets en ligne 

sont  éphémères  de  manière  inhérente  et  ne  peuvent  pas  être  collectés  et 

collectionnés.  Néanmoins,  le  problème  avec  cette  politique  est  que  cela 

encourage  les  musées  à  fétichiser  les  objets  les  plus  conventionnels  que  le 

marché a déjà approuvé, tout en laissant les travaux les plus radicaux “ glisser 

entre les fissures ” de l’histoire de l’art. Cela en soi ne rendra pas nécessairement 

51 “ Nevertheless,  a  basic  condition  for  taking  care  of  a  museum's  collection  and  for  the 
preservation of the collection's items, i.e. works of art, is their material consistency and endurance. 
A museum should not collect objects that for the simple reason of their material nature do not 
belong in a collection of  objects  with a minimum life span of a few hundred years.  Similarly, 
curators should not be confronted with a task that they cannot reasonably fulfil. Extreme example : 
it is not possible to conserve a fire longer than it is burning.

I therefore believe that a (public) museums's acquisition policy should exclude all works of art 
that do not respond to the criterion of reasonable material stability. Reasonable material stability 
means that the object's materials resist accelerated decay and can be restored or, following the 
artist's written instructions, replaced. These are three reasons for adopting this policy :1. Collecting 
objects of which the material has a short endurance, is beyond stabilisation and subject to an 
irreversible degradation process, is in contradiction with the museum's primary task to preserve 
the works in its collection. 2. For purely economic reasons, it is irresponsible to invest public money 
in  the  preservation  of  cultural  objects  that  cannot  be  preserved.  3.  Artists  know  about  the 
museum's primary responsibility to preserve the objects in its collection from deterioration. If an 
ephemeral work is  not accompanied by the artist's  certified description of  the work,  including 
instructions for its re-realization/reinstallation or restoration, it can be assumed that it shouldn't be 
preserved, at least not in its present material form. ” in LEEN, Frederik. Should Museums collect 
ephemeral art ? HUMMELEN, IJ, SILLE, D (Sous la direction de).  Modern Art : Who Cares ? An 
interdisciplinary research project and an international symposium on the conservation of modern 
and contemporary art. The Foundation for the Conservation of Modern Art and the Netherlands 
Institute for Cultural Heritage, Amsterdam, Pays-Bas. 1999. p 376.
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les musées obsolètes, mais probablement vraiment ennuyants.52 ”

1. L’approche muséale

Au cœur de cette partie consacrée à l’approche muséale de la conservation  

à travers les pratiques mises en place dans les institutions qui ont acquis des 

œuvres de net  art  et  les  réflexions qui  ont  lieu est  l’analyse du  concept  de 

“ médias variables53 ” prôné par quelques institutions déjà. Des initiatives plus 

informelles et flexibles par rapport au net art existent aussi, telles la “ Rhizome 

Artbase54 ”,  la  “ Computer  fine  arts collection  and  archive55”  etl’Electronic 

Litterature Organization56 (ELO). Au-delà de la communauté muséale et du seul 

net  art,  les  travaux  récents  de  V2_  concernant  ses  archives57,  sont 

particulièrement  intéressants  pour  saisir  les  enjeux  et  stratégies  de  la 

conservation des œuvres d’art numériques basées sur le processus.

Les institutions muséales s’intéressent au net art depuis plusieurs années 

sous  forme  d’expositions  (en  ligne  ou  dans  son  espace  physique)  et  plus 

rarement sous la forme d’acquisitions.  En France, le Musée d'art contemporain 

(MAC)  de  Lyon  a  organisé  en  1997  “ Version  Originale58 ”,  une  exposition 

d'œuvres  d'artistes  francophones  sur  Internet.  Le  Fonds  régional  d'art 

contemporain  (FRAC)  Languedoc-Roussillon59 a  été  le  premier  en  France  à 

acquérir des œuvres spécifiques au web (avec “ Je suis ton ami(e)… tu peux me 

dire tes secrets ” de Nicolas Frespech). Auparavant, en 1995, le Whitney Museum 

52 “ Given the dizzying pace of technological advances, some argue that Web sites and other 
online projects are inherently ephemeral and cannot be collected. The problem with this policy, 
however, is that it encourages museums to fetishize the more conventional objects that the market 
has already approved, while letting the most radical work “ slip through the cracks ” of art history. 
That in itself might not make museums obsolete, but it  would make them awfully boring. ” In 
IPPOLITO,  Jon.  The  Museum  of  the  Future  :  A  Contradiction  in  Terms  ? Artbyte,  1998. 
http://three.org/ippolito/writing/wri_cross_museum.html

53 http://www.variablemedia.net/ 

54 http://www.rhizome.org/fresh/art/ 

55 http://www.computerfinearts.com/ 

56 http://www.eliterature.org/pad/afb.html 

57 http://framework.v2.nl/archive/general/default.xslt 

58 http://www.moca-lyon.org/mac-vo/index.html 

59 http://www.fraclr.org/ 
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of American Art60 à New York avait reçu l’œuvre de Douglas Davis “ The World 

First Collaborative Sentence61 ” en don62. En 1997, Steve Dietz, au Walker Art 

Center à Minneapolis, crée la Gallery 963, un espace d’exposition en ligne pour 

accueillir des projets artistiques sur Internet, et en 1998, la “ Digital Arts Study 

Collection64 ” qui accueille dans sa collection permanente notamment äda'web65, 

un des sites pionnier du net art créé en 1994. Gallery 9 n’est plus active depuis 

2003 lorsque le Walker Art Center a décidé de ne plus faire de la création en 

ligne une priorité. Le Dia Center for the Arts66 à New York a lancé une politique 

de commande de projets en ligne67 peu après l’ouverture de son site web en 

1995. Le Guggenheim Museum68 à New York a mis en place des projets en ligne 

dès 1997 (avec le Cyberatlas69). En Europe, la Tate Gallery à Londres a passé 

commande dès 2000 à des artistes pour qu’ils créent des pièces70 spécifiques 

accessibles depuis le site du musée, après avoir accueilli des œuvres en ligne 

dans le cadre d’évènements ou d’expositions. Ces six œuvres ne font pas partie 

de la collection du musée, bien qu’une réflexion à ce sujet soit en cours. 

La base de données Videomuseum71, mise à jour chaque année, recense 

les  œuvres  faisant  partie  des  FRAC,  du  Fonds  National  d’Art  Contemporain 

(FNAC) et de certains musées d’art moderne et contemporain. En interrogeant la 

60 http://www.whitney.org/ 

61 http://ca80.lehman.cuny.edu/davis/ 

62 http://artport.whitney.org/collection/index.shtml 

63 http://gallery9.walkerart.org/ 

64 http://www.walkerart.org/gallery9/dasc/ 

65 http://adaweb.walkerart.org/ Créé  en  décembre  1994  et  mis  en  ligne  en  mai  1995, 
äda'web fut, jusqu'en février-mars 1998, l'un des premiers sites artistiques à avoir une politique de  
commande d'œuvres spécifiques au web à des artistes. Fondé par Benjamin Weil, commissaire 
d'exposition et critique, et l'entrepreneur John Borthwick, le site était conçu initialement comme un 
projet entreprenarial, produisant des œuvres en ligne d'artistes contemporains, et pendant trois 
ans, il  a existé à l'intersection du monde de l'art et de l'industrie naissante des nouveaux médias. 
L'acquisition d'äda'web par un musée est dû au fait que l'entreprise qui comprenait äda'web a été 
rachetée par une sous-division d'AOL (le fournisseur d'accès America On Line) qui ne voulait plus 
financer les activités du site artistique. Un temps, la transformation d'äda'web en structure à but 
non lucratif a été envisagée, mais la décision de fermer le site a été prise. Finalement, AOL a 
accepté  de donner  äda'web à  un musée,  et  c'est  le  Walker Art  Center  qui  l'a  accueilli,  seule 
institution à accepter le projet dans sa totalité.

66 http://www.diacenter.org/ 

67 http://www.diacenter.org/webproj/index.html 

68 http://www.guggenheim.org/ 

69 http://cyberatlas.guggenheim.org/ 

70 http://www.tate.org.uk/netart/

71 http://www.videomuseum.fr/ 
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base avec de multiples mots clés (web, net, internet, net art, etc), on trouve 

sous  la  dénomination  de  “ sites  web  internet ”  sept  œuvres.  Des  œuvres 

informatiques qui ne sont pas nécessairement en ligne (tels des économiseurs 

d’écran, des cédéroms ou un logiciel) se trouvent également dans les collections 

publiques françaises. 

Pour Richard Rinehart, directeur des médias numériques au Berkeley Art 

Museum/Pacific Film Archive, “ il n'existe plus un artéfact original monolithique 

comme il n'existe plus une méthode infaillible de préservation. Il nous faut plutôt 

une stratégie multidimensionnelle de préservation qui admet les fragments et les 

traces, un logiciel d'émulation, la re-création et le réassemblage."72

Jon Ippolito, artiste et conservateur au Guggenheim, est à l’origine d’une 

approche originale, celle de “ médias variables ” où l’œuvre n’est plus définie par 

son médium, afin qu’elle puisse évoluer, être re-créée, par exemple, lorsque son 

médium  d’origine  sera  devenu  obsolète.  Chaque  œuvre  est  envisagée 

individuellement, plus comme une partition que comme un objet fini, immuable. 

L’approche des médias variables ne concerne pas uniquement le net art, 

mais également toutes les formes d’art contemporain basées sur le processus, et 

non plus l’objet, tel l’art conceptuel, le land art, l’art minimal, les installations, la 

performance... Le net art a d’ailleurs peut-être plus de parenté avec ces formes 

artistiques qu’avec l’art vidéo, les sculptures kinétiques, ou le film expérimental.

Il est à noter que “  le réseau des médias variables est issu du Film and 

Media Arts Program du Guggenheim, selon lequel l'histoire du film et des arts 

médiatiques est essentielle pour comprendre la culture visuelle des XXème et 

XXIème siècles.  Le  programme vise  à  ce  que  le  musée  s'investisse en  tant 

qu'espace critique et intellectuel capable d'englober diverses histoires de l'image 

en mouvement tout en tenant compte des nouveaux développements au sein de 

la  pratique  artistique  à  l'échelle  mondiale.  Le  Réseau  des  médias  variables 

cherche à établir un processus et des solutions pour aborder des œuvres d'art 

créées à partir de divers médias et matériaux, ainsi que pour déterminer des 

protocoles et des initiatives autorisant la souplesse au chapitre de la préservation 

72 In DEPOCAS, Alain, IPPOLITO, Jon, JONES, Caitlin (Sous la direction de).  L'approche des 
médias variables : la permanence par le changement. The Solomon R. Guggenheim Foundation, 
New York, Etats-Unis,  et  la  Fondation Daniel  Langlois  pour  l'art,  la  science  et  la  technologie, 
Montréal, Canada. 2003. p 25. 
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d'un éventail de pratiques de création.73 ”

Au moment de son acquisition, la “ variabilité ” de l’œuvre est prise en 

compte ; dans le cas des sites web, elle est a priori non intentionnelle et est le 

résultat des conditions dans laquelle l'œuvre a été créée, conditions qui ne seront 

à terme plus disponibles. L’institution dialogue avec l’artiste afin de connaître au 

mieux son intention, les caractéristiques de l’œuvre, si l’artiste souhaite ou non 

que la forme originelle de son œuvre varie. Ce questionnaire permet aussi de 

documenter  les  différents  états  que  l’œuvre  a  pu  prendre  au  cours  de  ses 

expositions ou actualisations. 

Les  comportements  de  chaque œuvre  sont  définis  à  partir  d’une  grille 

d’analyse afin de la décrire en dehors de sa physicalité : les œuvres peuvent être 

installées,  performées,  interactives,  reproduites,  dupliquées,  encodées,  en 

réseau, contenues74. Ces termes vont au-delà d’une séparation par médium, ou 

73 Idem. p 7.

74 Définitions (http://www.variablemedia.net/f/introduction/index.html) : 

“ Installé : Dans l’optique des médias variables, le terme indique une œuvre dont “ l’installation ” 
est  plus  complexe qu’un simple  accrochage à un clou.  Ce terme s’emploie pour  désigner  des 
œuvres dont le volume remplit un espace donné ou occupe un espace inhabituel tel que l’extérieur 
d’un  bâtiment  ou  une  place  publique.  Le  questionnaire  sur  les  médias  variables  intègre  des 
questions concernant l’emplacement in-situ de l’œuvre, l’échelle, l’accès public et l’éclairage.

Performé :  Selon  le  paradigme  des  médias  variables,  s’entend  d’œuvres  en  danse,  musique, 
théâtre et performance, mais aussi d’œuvres pour lesquelles le processus est  aussi important que 
le  produit.  Le  questionnaire  des  médias  variables détermine  des  instructions  que  les  acteurs, 
commissaires ou monteurs doivent respecter en vue d’installer l’œuvre, outre les considérations 
plus conventionnelles de la performance telles que la distribution, le décor et les accessoires.

Interactif :  Bien  que  le  terme  s’applique  plus  couramment  aux  médias  électroniques  tels 
qu’installations  assistées  par  ordinateur  et  sites  Web, l’interactivité  s’emploie  aussi  pour  des 
installations permettant au public de manipuler une œuvre d’art physique ou d’en prendre des 
éléments. Le questionnaire des médias variables fait référence à des considérations comme le type 
d’interface;  la  méthode  par  laquelle  les  visiteurs  modifient  l’œuvre;  et  la  forme  que  prend 
l’enregistrement des traces d’une telle intervention.

Reproduit : Selon le paradigme des médias variables, un médium d’enregistrement est “ reproduit ” 
si toute copie de l’original de l’œuvre entraîne une perte qualitative. Parmi ces médias figurent la 
photographie, le film, les documents audio et vidéo analogiques. Une œuvre dupliquée sous-entend 
sa  copie  sans  perte  de  qualité.  La  plupart  des  médias  numériques  répondent  à  cette 
caractéristique, tout comme les œuvres faisant appel à des composants de fabrication industrielle 
ou produits en série.

Dupliqué : S’entend d’une œuvre qui peut être copiée sans perte de qualité. La plupart des médias 
numériques ont cette caractéristique, tout comme les œuvres faisant appel à des composants de 
fabrication industrielle ou produits en série.

Encodé : S’entend d’un œuvre écrite en partie ou en totalité en code machine ou dans un autre 
langage qui nécessite  une interprétation (p. ex. notation chorégraphique). Dans le cas d’œuvres 
faisant appel à des composants non numériques, ce code peut parfois être archivé séparément de 
l’œuvre même.

En  réseau :  S’entend  d’une  œuvre  conçue  pour  être  vue  sur  un  système  de  communication 
électronique, soit un réseau LAN (Local Area Network) ou Internet. Les médias en réseau englobent 
les sites Web, le courrier électronique et le contenu audio et vidéo en émission continue.
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bien d’une simple opposition analogique/numérique.  

Ainsi,  “  Shredder  ”  de  Marc  Napier  est  une pièce  à  la  fois  dupliquée, 

interactive, encodée et en réseau. Dupliquée car sa copie se fait sans perte de 

qualité. Interactive car le visiteur du site peut manipuler le dispositif. Encodée car 

écrite en code machine. En réseau parce que consultable sur Internet.

L’artiste est  invité  à  également  décrire  l’état  idéal  de  présentation  de 

l’œuvre selon elle ou lui (cela peut être une des actualisations de l’œuvre). Sont 

là posées des questions plus larges, les limites de l’œuvre par exemple. 

Après les états passés et l’état idéal, la troisième partie du questionnaire 

et  de  la  base  de données développées par  la  Fondation Langlois  à  Montréal 

concerne l’état futur de l’œuvre, l’artiste choisissant une ou plusieurs stratégies 

de conservation parmi les quatre identifiées par la réflexion autour des médias 

variables : le stockage tel quel des données, la migration d’un support à l’autre, 

l’émulation, la ré-interprétation. 

L’apport principal  du  paradigme des  médias  variables est  l’identification 

d’une  quatrième  stratégie,  la  ré-interprétation,  pour  se  dégager  de  l’aspect 

physique, technologique de l’œuvre. 

Le stockage75 est la solution la plus classique, qui consiste à entreposer les 

œuvres  sur  support  numérique.  L’œuvre disparaîtra quand  ses  matériaux  ou 

données seront devenus obsolètes. 

La migration76 implique la mise à niveau d’un support  à l’autre.  Il  y  a 

migration quand on convertit dans un nouveau format un fichier informatique, ou 

 Contenue :  Selon  le  paradigme des  médias  variables,  même  les  peintures  et  les  sculptures 
peuvent susciter  des  questions épineuses lorsqu’un de leurs aspects  change ou nécessite  une 
intervention. De telles œuvres sont “ contenues ” dans leurs matériaux ou un cadre protecteur qui 
enferme ou supporte le matériel artistique à voir. Afin de tenir compte de ces altérations dans des 
médiums autrement stables, le questionnaire sur les médias variables comprend des questions 
telles que : est-ce qu’un apprêt protecteur est approprié, est-ce que les qualités de la surface 
comme les coups de pinceau ou le lustre sont essentiels à l’œuvre, ou est-ce qu’un cadre fait par 
l’artiste peut être remplacé. ”
75 “ La stratégie de collection la plus conservatrice – la stratégie par défaut pour la plupart des 

musées – consiste à entreposer une œuvre, qu’il s’agisse de la mise en entreposage d’équipement 
spécialisé ou de l’archivage de fichiers numériques sur disque. Le stockage d’une installation de 
Flavin signifie l’achat de tubes fluorescents dont la production a été interrompue et leur 
entreposage dans une caisse. Le principal désavantage du stockage de matériaux désuets est que 
l’œuvre périra lorsque ces matériaux éphémères cesseront de fonctionner. ” 
http://www.variablemedia.net/f/introduction/index.html 

76 “ Migrer une œuvre d’art suppose la mise à niveau de l’équipement et du matériel source. Par 
exemple, migrer les moniteurs vidéo de TV Garden de Nam June Paik consisterait à les remplacer  
par des modèles récents, étant donné que les téléviseurs changent selon les modes industrielles. 
Le désavantage majeur de la migration est que l’apparence de l’œuvre originelle peut changer 
substantiellement lorsque la technologie fait des progrès spectaculaires, comme les tubes à rayons 
cathodiques  faisant  place  aux  écrans  plats. ” 
http://www.variablemedia.net/f/introduction/index.html 
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qu’on l’enregistre dans une version plus récente. La migration peut avoir pour 

conséquence  le  changement  d’apparence  d’une  pièce,  par  exemple  si  des 

fonctionnalités disparaissent d’une version à l’autre d’un logiciel.

L’émulation77 consiste  à  recréer  l’apparence  de  l’œuvre  (avec  un  code 

source différent). Conserver les ordinateurs sur lesquels ont été créées les pièces  

n’est  pas  envisageable  à  long  terme,  mais  les  émuler78 logiciellement  est 

possible. En installant les différentes couches logicielles qui ont été conservées, il 

est  possible  d’éxécuter  les  fichiers,  originaux  ou  modifiés,  afin  de  recréer 

l’œuvre. Cela semble plus simple et moins onéreux que la migration par exemple 

car  il  ne  faut  plus  traiter  chaque  fichier  mais  plutôt  chaque  plate-forme 

informatique, ce qui peut être développé à l’échelle d’un réseau de structures 

patrimoniales.  L’émulation  est  surtout  conseillée  pour  des  programmes 

autonomes et la question de l’émulation du réseau se pose pour le net art. Il ne 

s’agit  pas  uniquement  d’émuler  le  débit  de  connection  mais  les  protocoles 

mêmes d’Internet, les programmes côté serveur et/ou client, ainsi qu’également 

le  contenu  du  réseau  selon  les  cas,  comme dans  l’exemple  de  “ Shredder ”. 

Malgré les développements qui auront lieu dans les technologies de l’émulation79, 

il  est  probable  que  seuls  certains  éléments  d’un  travail  artistique  en  ligne 

pourront  être  préservés.  Ces  fragments  n’en  demeureront  pas  moins  très 

précieux pour les musées.

77 “ Émuler une œuvre consiste à tenter d’en imiter l’apparence d’origine par des moyens tout à 
fait différents. Le terme émulation s’applique en général à la re-fabrication ou à la substitution des  
composants  d’une  œuvre,  mais  il  a  aussi  un  sens  spécifique  dans  le  contexte  des  médias 
numériques. ” http://www.variablemedia.net/f/introduction/index.html 

78 Il  existe  différentes  formes  d’émulation  :  logiciel/logiciel,  logiciel/matériel  ou 
matériel/matériel.  Voir  le  glossaire  des  médias  variables 
(http://www.variablemedia.net/pdf/Glossaire_FRA.pdf)

79 Jeff Rothenberg, chercheur et spécialiste de l’émulation, a travaillé sur une étude de cas au 
Guggenheim Museum avec l’œuvre The Erl King de Grahame Weinbren et Roberta Friedman (1982-
1985) (http://www.variablemedia.net/pdf/Erl_king.pdf), une œuvre vidéo où on interagit grâce à 
un écran tactile avec des disques lasers et un programme. Le programmeur Isaac Dimitrovsky a 
travaillé  à  l’émulation  de  cette  œuvre  et  a  écrit  un  rapport  sur  son  expérience 
(http://www.variablemedia.net/e/seeingdouble/report.html).  A  noter  également,  une  exposition 
montrée au Solomon R.  Guggenheim Museum à New York du 19 mars au 16 mai 2004, et intitulée 
“ Seeing Double: Emulation in Theory and Practice ”. Cette exposition, dernier volet du partenariat 
sur  les  médias  variables  qui  associe  la  fondation  Daniel  Langlois  et  le  musée  new-yorkais, 
présentait des œuvres numériques qui ont fait l’objet d’une émulation, traitement informatique qui 
consiste à faire fonctionner les codes informatiques originaux sur des ordinateurs de générations 
ultérieures aux codes eux-mêmes. Ainsi, les spectateurs pourront voir des œuvres “ en double ” 
pour  ainsi  dire,  dans  une  version  originale  et  dans  une  version  émulée.  Parmi  les  œuvres 
présentées, [phage] (2002) de Mary Flannagan; Color Panel (1998) de John F. Simon Jr.; TV Crown 
(1965) de Nam June Paik; Erl King (1982-1985) de Grahame Weinbren et Roberta Friedman; JET 
SET WILLY Variations (2002) de Jodi. Aucune de ces pièces n’est à proprement parler du net art. 
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 La ré-interprétation80, stratégie la plus radicale, consiste à re-interpréter 

l’œuvre  à  chaque  actualisation,  à  recréer  une  œuvre  fidèle  à  l’intention  de 

l’artiste  (grâce  aux données recueillies  par  le  musée suite  aux entretiens  et 

questionnaires) mais qui peut s’avérer très différente de l’original. C’est la plus 

“ risquée ” mais celle aussi qui permet au musée de changer de rôle par rapport 

aux œuvres. Pour reprendre les mots de  Jon Ippolito, “ aussi excentrique que 

l'idée puisse paraître aux pratiques traditionnelles de collection, [cette vision de 

la conservation] offre une alternative pour ceux dont la conception de leur œuvre  

va au-delà de sa manifestation dans une forme particulière. Et elle nous aide à 

imaginer  le  musée  comme  un  incubateur  pour  des  œuvres  d'art  vivantes, 

changeantes, plutôt que comme un mausolée pour des œuvres mortes.”81

 

Cette approche des médias variables a été adoptée par un autre projet que 

celui  du  Guggenheim Museum et  de  la  Fondation  Langlois.  “ Variable Media 

Initiative (l’initiative des médias variables) ” et “ Archiving the Avant-Garde ” ne 

sont pas un seul et même projet, mais bien que partageant le même but, ont des 

méthodologies et stratégies différentes. 

“ Archiving  the  Avant-Garde82 ”  est  un  projet  qui  rassemble  plusieurs 

institutions (l’Université de Californie /  Berkeley Art  Museum and Pacific Film 

Archive, avec le Solomon R. Guggenheim Museum, Cleveland Performance Art 

Festival and Archive, Franklin Furnace Archive, et Rhizome.org) et qui a pour but  

de développer, documenter et disséminer des stratégies pour décrire et préserver 

des œuvres qui ne s’actualisent pas de façon traditionnelle. A partir du travail 

réalisé par Variable Media et d’autres initiatives, “ Archiving the Avant-Garde ” se 

propose  de  développer  plus  avant  la  notation,  le  catalogage  et  l’accès  aux 

œuvres  dans  la  collection.  Cette  initiative  souhaite  également  expérimenter 

80 “ La stratégie de préservation la plus radicale est de ré-interpréter l’œuvre chaque fois qu’elle 
est recréée. La ré-interprétation d’une installation de Flavin supposerait de demander quel médium 
contemporain  aurait  la  valeur  métaphorique  d’un  tube  fluorescent  des  années  1960.  La  ré-
interprétation est une technique risquée lorsqu’elle n’est pas sanctionnée par l’artiste, mais il est 
possible que ce soit la seule façon de recréer une performance, une installation ou une œuvre en 
réseau  conçues  pour  varier  selon  le  contexte. ” 
http://www.variablemedia.net/f/introduction/index.html 

81 "As outlandish as the idea may seem to traditional collecting practices, the Variable Media 
Initiative  offers  an  alternative  for  those  whose  conception  of  their  work  goes  beyond  its 
manifestation in a particular form. And it helps us imagine the museum as an incubator for living, 
changing artworks __ rather than a mausoleum for dead ones.'' In IPPOLITO, Jon. The Museum of 
the  Future  :  A  Contradiction  in  Terms  ?  Artbyte,  1998. 
http://three.org/ippolito/writing/wri_cross_museum.html

82 http://www.bampfa.berkeley.edu/about_bampfa/avantgarde.html 
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l’émulation de façon plus poussée dans le cadre muséal. 

Cette  approche  fait  évoluer  les  relations  entre  l’artiste  et  l’institution, 

notamment  la  place  de  l’artiste  dans  la  conservation  de  ses  œuvres.  Le 

Guggenheim Museum par exemple semble considérer que le questionnaire entre 

l’artiste et l’institution a valeur de contrat pour l’œuvre, ce qui est en effet un 

changement de statut très fort. On peut se demander si  tous les artistes (ou, à 

défaut, leurs ayant-droits) souhaitent avoir cette responsabilité du choix de la 

stratégie de préservation. Pour Pip Laurenson, restauratrice en nouveaux médias 

à la Tate Gallery de Londres, plus qu’un questionnaire, c’est un véritable dialogue 

qu’il  faut  instaurer,  où  artistes  et  personnels  de  musée  travaillant  à  la 

conservation  sont  à  l’écoute  de  leurs  spécialités  et  de  leurs  créativités.  Ce 

dialogue, la mise en place d’une relation de confiance, est très important car 

vont pouvoir se dégager les différents niveaux de co-dépendance des œuvres à 

l’égard des technologies (et pas seulement dans le cas des œuvres “ parasites ” 

telles  “ Epiphanies ”),  et  surtout  ceux  sur  lesquels  le  musée  devra  mettre 

l’accent. 

La conservation implique des pertes, et si les œuvres de net art, ou au 

moins  certaines  d’entre  elles,  ont  une  durée  de  vie  limitée,  cela  peut  être 

l’occasion  d’expérimenter  des  modes  différents  de  présentation  et  de 

préservation.  Peut-être est-ce acceptable  de  perdre  des  fonctionnalités  d’une 

pièce si elle est documentée ou mise en relation avec d’autres ? Le chercheur 

Howard Besser propose de documenter les œuvres (par exemple sur film, ou 

avec des entretiens avec les artistes, le public…) pour en faire une description la 

plus précise possible, la manière dont elles étaient vues et manipulées à l ’époque 

de leurs créations. Une documentation n’empêche pas d’autres stratégies telles 

l’émulation. Face au risque de recréer quelque chose de totalement différent, il 

est possible de mettre en place et en parallèle une multiplicité d’actualisations. 

Il y a maintenant la nécessité de réaliser plus d’études de cas (elles sont 

pour l’instant peu nombreuses83) afin de pouvoir tester les stratégies proposées 

et,  si  nécessaire,  repenser les approches possibles grâce à une pratique plus 

active. 

83 Les  études  de  cas  du  projet  des  médias  variables  sont  en  ligne  à 
http://www.variablemedia.net/ 
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D’autres  structures  moins  institutionnelles  ont  lancé  des  initiatives 

concernant la conservation de l’art en ligne.

Rhizome84 est une organisation à but non lucratif basée à New York et une 

plate-forme dédiée aux arts électroniques, notamment en ligne. A l’origine une 

liste de discussion, Rhizome a étendu son action en créant une “ Textbase ”, une 

collection  des  messages  de  la  liste  et  l’ “ Artbase85 ”, une  collection  en  ligne 

d’abord dédiée uniquement au net art (dès 1998) mais qui inclut depuis 2002 

d’autres types d’œuvres électroniques (notamment des formes téléchargeables 

ou  de  la  documentation  de  projets).  Les  artistes  soumettent  leurs  projets  à 

Rhizome qui décide alors de les inclure ou non. Les artistes ont le choix entre 

deux  stratégies86,  soit  de  “ lier ”  leur  pièce  (en  fournissant  seulement  des 

informations), soit de la “ cloner ”, c’est-à-dire d’installer une copie de leur site 

sur le serveur de Rhizome. Ce “ clone ” ne sera pas mis à jour, c’est une version 

figée, à un moment précis, de l’œuvre. Le contrat mentionne qu’il n’y a aucune 

garantie de préservation de l’œuvre dans la durée, au cas où Rhizome ne puisse 

plus assurer la gestion d’un serveur. C’est une structure très jeune, issue de 

l’internet, et n’ayant pas le même rapport au temps qu’une institution muséale. 

Rhizome partage ses bureaux actuellement avec le New Museum87 à New York 

avec lequel Rhizome est “ associé88 ” mais il semble qu’il n’y ait pas d’activités 

communes entre les deux structures pour l’Artbase à l’heure actuelle. Richard 

Rinehart a écrit  en 2002 un rapport89 pour mettre en lumière la stratégie de 

préservation  que  Rhizome  devrait  adopter, et  le  New  Museum n’y  est  pas 

nommé. 

Computer Fine Arts90, “ netart collection and archive ” selon ses propres 

termes, est un projet de collection de net art initié par l’artiste Doron Golan basé 

à New York. Il a commencé à acheter et commander des pièces de net art pour 

84 http://www.rhizome.org/ 

85 http://rhizome.org/fresh/art/ 

86 Les contrats entre Rhizome et les artistes, ainsi que les informations en ce qui concerne les 
métadonnées, le questionnaire, sont à http://rhizome.org/artbase/policy.htm 

87 http://www.newmuseum.org/ 

88 “ Rhizome.org is a 501(c)(3) nonprofit organization and an affiliate of the New Museum of 
Contemporary Art. ” http://www.newmuseum.org/info_rhizome.php 

89 Preserving the Rhizome ArtBase, http://rhizome.org/artbase/report.htm 

90 http://www.computerfinearts.com/ 
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les collectionner sur son site. Actuellement, c’est surtout sous la forme de dons. 

Le  site  se  présente  sous  la  forme  de  dossiers  dans  un  ordinateur, lieu  de 

visionnage et de stockage de son contenu. La bibliothèque de l’université de 

Cornell, dans l’état de New York, a approché Doron Golan pour que sa collection 

soit  conservée  par  elle  dans  “ The  Rose Goldsen  Archive  of  New Media  Art, 

Division  of  Rare  and  Manuscript  Collections91 ”.  La  bibliothèque  est  ainsi 

dépositaire de la collection, les artistes pouvant mettre à jour leurs pièces. 

ELO, Electronic  Literature Organization,  a  commencé à  travailler sur  la 

conservation des œuvres de littérature électronique, cela prend actuellement la 

forme d'un ensemble de recommandations intitulé "Acid-Free Bits92"  (des bits 

sans acide) pour les écrivains expérimentant avec cette forme de littérature. Pour 

cela, ELO a fait appel à Nick Montfort et Noah Wardrip-Fruin, auteurs notamment 

d'une récente  anthologie  de textes  consacrés  aux nouveaux médias93.  Par la 

suite, ELO compte fournir des informations techniques plus poussées et enfin un 

modèle  de  conservation de  ces  pièces,  "X-Lit",  une  structure  en  XML94 pour 

présenter et migrer des pièces de littérature électronique. 

Les principes pour créer des œuvres durables selon ELO sont de “ préférer 

des systèmes ouverts à des systèmes fermés ; préférer des systèmes dirigés par 

des communautés que des systèmes dirigés par des entreprises ; consolider et 

91 L’accord entre la bibliothèque et computer fine arts est paru, en résumé, dans la revue en 
ligne  net  art  review  (http://www.netartreview.net/logs/2003_12_07_backlog.html).  Quelques 
informations  sur  la  Rose  Goldsen  Archive  of  New  Media  Art  à 
http://rmc.library.cornell.edu/news/Acq2003goldsen.html 

92 http://www.eliterature.org/pad/afb.html 

93 http://www.newmediareader.com/ 

94 “ XML : extensible markup language. Langage défini début 1998 par le consortium World 
Wide Web permettant de rendre les applications HTML plus dynamiques. XML, mixte de HTML et 
SGML, a été inventé pour d'affranchir des limites du protocole HTML, dont la fiabilité convient bien 
aux petits sites mais qui ne répond plus aux exigences actuelles, notamment pour le commerce 
électronique et l'interfaçage avec les bases de données professionnelles. XML est extensible ; il 
permet de standardiser la mise en page quel que soit le navigateur employé et il rend possible une 
indexation précise des documents, donc une recherche plus précise sur le contenu. XML crée une 
continuité entre les bases de données et des données non structurées. L'étape à franchir consiste à 
ce que les bases adoptent elles-mêmes le formalisme XML pour décrire leur propre structure. Le 
traitement nécessaire  à  l'exploitation  des  documents  non structurés  en  sera considérablement 
allégé. XML se pose en fédérateur d'environnements hétérogènes, comme métalangage plus simple 
que SGML. C'est un ensemble de règles que chacun peut suivre pour créer un langage de balisage. 
Les  règles  de  XML  garantissent  qu'un  seul  programme  simple  et  compact,  souvent  nommé 
"analyseur", est capable de traiter tous ces nouveaux langages. ” “ SGML (Standard Generalized 
Markup Language). Langage normalisé de définition et d'échange de documents structurés. ” in 
MORVAN Pierre (Sous la direction de).  Dictionnaire de l'informatique, acteurs, concepts, réseaux. 
Larousse.  Paris.  2000.  321  p.  Voir  aussi  la  page  dédiée  à  XML  sur  le  site  du  W3C 
http://www.w3.org/XML/ 
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commenter le code ; valider le code ; préférer les formats en texte brut aux 

formats  binaires ;  Préférer  des choix  multi-plateformes à  ceux sur  une seule 

plateforme ; garder à l'esprit le système global ; documenter le plus tôt possible 

et souvent ;  conserver les fichiers source ;  utiliser  des outils  courants et  des 

fonctionnalités  documentées ;  maintenir  les  métadonnées  et  les  informations 

bibliographiques ;  permettre  et  encourager la  duplication  et  la  republication ; 

garder des copies sur des médias différents et durables95. ” Ces principes n’ont 

pas tous la même pertinence en ce qui concerne le net art mais il est intéressant 

de voir des recommandations qui ne sont pas à l’encontre des institutions mais 

des artistes eux-mêmes.

Comme les organisations précédentes, V2_96 n’est pas un musée mais un 

centre  consacré  aux  “ médias  instables  (unstable  media  art)97 ”,  basé  à 

Rotterdam, qui accueille des artistes en résidence mais aussi des expositions, 

colloques  et  autres  manifestations  publiques,  développe  des  projets  de 

recherches et des publications. V2_ réfléchit depuis quelques années à un projet 

sophistiqué d’archives qui est en train d’être mis en place. Les archives de V2_ 

ont pour but de documenter les œuvres et les projets montrés ou réalisés à V2_, 

et non pas d'en faire l'acquisition. Néanmoins, documentation et œuvre peuvent 

être très imbriquées, notamment en ce qui concerne le net art. A ce titre, le 

projet de V2_ mérite l’attention, d’autant plus que la documentation rassemblée 

pour le projet Capturing unstable media 2003-2004 est disponible intégralement 

95 “ Principles for Creating Long-Lasting Work : Prefer Open Systems to Closed Systems; Prefer 
Community-Directed Systems to Corporate-Driven Systems; Consolidate Code, Supply Comments; 
Validate Code;  Prefer  Plain-Text Formats  to  Binary  Formats; Prefer  Cross-Platform Options  to 
Single-System Options; Keep the Whole System in Mind; Document Early, Document Often; Retain 
Source  Files;  Use  Common  Tools  and  Documented  Capabilities;  Maintain  Metadata  and 
Bibliographic Information; Allow and Encourage Duplication and Republication; Keep Copies on 
Different, Durable Media. ” http://www.eliterature.org/pad/afb.html 

96 http://www.v2.nl/ 

97 Le manifeste de V2, Institute for Unstable Media, définit l’idée de médias instables : “ nous 
nous  servons des  médias  instables,  c’est-à-dire de  tous  les  médias  qui  utilisent  les  ondes  et 
fréquences électroniques, tels que les moteurs, le son, l a lumière, la vidéo, les ordinateurs, et ainsi 
de suite. L’instabilité est inhérente à ces médias. ” (“ We make use of the unstable media, that is, 
all  media which make use of electronic waves and frequencies, such as engines, sound, lignt, 
video, computers, and so on. Instability is inherent to these media. ”) “ L’art des médias instables 
peut  être  défini  comme  l’art  créé  avec  les  médias  technologiques  instables  (c’est-à-dire 
modifiables, inachevés, basés sur le processus) par nature. ” (“ Unstable media art can be defined 
as art created with technological media, unstable (i.e. modifiable, unfinished, process-based) by 
nature. ”)  Cité  in Capturing  Unstable  Media 
http://www.v2.nl/Projects/capturing/1_1_inventory.pdf 
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en ligne98. Ce projet est également considéré par l’organisation comme un projet 

artistique, qui peut accueillir des interventions d’artistes invités. 

Au terme de conservation, V2_ a choisi de substituer le terme “ capture99 ”, 

d’abord parce qu’il s’agit d’archives, et non pas d’une collection d’œuvres, mais 

surtout  parce  que  les  œuvres  instables  peuvent  s’actualiser  de  nombreuses 

façons, sans nécessairement avoir un “ état original ”, guidées par le processus 

plus que par le résultat. “ Capture [ou captation] signifie rassembler toutes les 

informations nécessaires sur un projet et ses aspects subordonnés, structurant 

ces  informations  afin  de  donner  une  bonne  impression  des  différentes 

manifestations du projet  et  de garder  les métadonnées qui  en résultent [...] 

accessibles pour de futures recherches.100 ”

V2_  est  également  l’un  des  premiers  centres  à  travailler  sur  un 

thésaurus101 spécialisé dans les médias instables, ainsi que sur le développement 

de métadonnées102 pour décrire les différents modes d’interaction. V2_ met petit 

à petit en place une collaboration avec d’autres centres pour rendre leurs bases 

de  données  interopérables  à  terme,  mais  les  différences  de  langues  et  de 

vocabulaires  rendent  difficiles,  voire  impossibles,  la  faisabilité  d’une  politique 

stricte  commune  en  matière  de  notation  et  de  métadonnées.  V2_  et  ses 

partenaires s’orientent plutôt vers une combinaison et une traduction au moins 

partielle de listes de mots clés.

Le  centre  basé  à  Rotterdam souhaite  promouvoir  dans  ses  archives  la 

dissémination  de  contenu  libre  avec  des  licenses  libres,  équivalent  pour  les 

œuvres d’art des licenses103 de logiciel en sources ouverts.

98 http://www.v2.nl/Projects/capturing/ et  plus  particulièrement 
http://www.v2.nl/Projects/capturing/download.html 

99 Le  mot  anglais  “ capture ”  implique  l’idée  de  capter, de  rendre  (to  capture  sth  on 
camera/film : photographier/filmer qqch). 

100 “ Capturing means assembling all necessary information on a project and its subordinate 
aspects, structuring this information in such a way that it gives a good impression of the different 
manifestations of the project and keeping the resulting metadata blueprints of the electronic art 
activities  accessible  for  future  research. ”  p  9.  Capturing  Unstable  Media :  Deliverable  1.2  – 
Documentation  and  capturing  methods  for  unstable  media  arts.  2004.  V2_. 
http://archive.v2.nl/v2_archive/projects/capturing/1_2_capturing.pdf 

101 http://archive.v2.nl/v2_archive/projects/capturing/1_3_metadata.pdf 

102 http://archive.v2.nl/v2_archive/projects/capturing/1_3_metadata.pdf 

103 Comme, entre autres, la license art libre (http://www.artlibre.org/) ou celle open content 
(http://www.opencontent.org/opl.shtml).
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2. Les archives

Le projet de V2_ est une bonne transition entre le monde muséal et celui 

des archives, car il emprunte aux deux (entre autres) sans être tout à fait le 

modèle hybride présenté en conclusion. 

L’archivage des  documents  électroniques,  et  notamment  d’internet,  est 

une  question  d’actualité  pour  de  nombreuses  institutions  qui  collectent  des 

archives. Bien que les objectifs  et  les  méthodes des musées et  des archives 

soient différents, il semble pertinent pour cette recherche de se pencher de plus 

près  sur  les  réflexions  sur  la  préservation  d’internet  de  la  part  du  monde 

archivistique.

L’archive est basée sur la mise en relation des documents, des données, et 

non  pas  seulement  sur  leur  collection.  L’environnement  de  l’internet  est 

dynamique,  les  œuvres  de  net  art  sont  des  documents  et  des  données 

interconnectés, liés, mouvants, à aborder à la fois comme fichiers individuels et 

comme ensemble. 

Co-existent deux approches de l’archivage de l’Internet : une issue des 

archives  et  bibliothèques  basée  sur  la  collecte  de  documents  identifiés 

(accompagnés  de  métadonnées104)  et  une  venant  de  la  communauté 

informatique  qui  s’appuie  sur  les  robots  collecteurs  (qui  régulièrement 

enregistrent tous les sites web, les forums, etc) et les moteurs de recherche. 

Dans le premier cas, il s’agit de rassembler, de manière qualitative, et, selon des 

critères précis, des collections de documents qui seront organisées en catalogue, 

et  dans  le  second,  d’archiver  la  totalité  du  Web au  fur  à  mesure  de  ses 

changements (comme pour l’Internet Archive105, un site qui ouvre au public, et 

plus particulièrement aux chercheurs, les archives que lui donnent des sociétés, 

principalement Alexa Internet106, afin que ne disparaissent pas tout ce qui est 

104 “ Les métadonnées renseignent sur le contexte de création, de vie et  de traitement du 
document électronique. […] Le [standard] le plus connu est celui qui sert à décrire sommairement 
les pages Web, l'initiative du Dublin Core [http://dublincore.org], qui contient 15 éléments. ” in 
DHERENT, Catherine.  Les  archives  électroniques.  Manuel  pratique.  Direction  des  Archives  de 
France.  La  Documentation  française.  Paris,  France.  2002.  p  30. 
http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/fr/archivistique/DAFmanuel%20version%207.html

105 http://www.archive.org/ 

106 Alexa Internet (http://www.alexa.com/) est une société américaine créée en 1996 par le 
créateur de l’internet Archive, Brewster Kahle qui l’a  depuis revendu. Alexa est  un moteur de 
recherche qui aspire le net en permanence et qui donne à Internet Archive (une organisation à but 
non lucratif) le contenu de sa recherche six mois après la collecte des données (après les avoir 
exploité commercialement).
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créé sur le net). Les deux “ camps ” ne sont pas si éloignés et se mêlent, la 

communauté  archivistique  développant  aussi  des  robots  appropriés  et  la 

communauté informatique travaillant sur l’intégration des métadonnées dans les 

pages web107. 

Pour  la  communauté  archivistique,  “ deux  solutions  sont  envisageables 

pour l'archivage du web : soit archiver chaque élément composant un ou des 

sites web, soit  archiver le(s) site(s) lui-même dans une photographie ou une 

strate  à  un  moment  donné  (snapshot  en  anglais)  et  avec  une  périodicité  à 

définir.108 ”

Les  deux  solutions  peuvent  être  mises  en  place  conjointement.  La 

Bibliothèque  Nationale  de  France109,  qui  prépare  depuis  plusieurs  années  le 

changement  de  législation  quant  au  dépôt  légal  (qui  incluera prochainement 

internet), a créé un moteur pour “ aspirer ” le Web français et aider à la sélection 

d’un échantillon de sites  présentant  un intérêt  particulier  pour  un  traitement 

individualisé. 

L’automatisation de la collecte permet de prendre en compte le caractère 

inter-relationnel  des  documents  en  ligne  entre  eux  (donc  des  œuvres), 

l’environnement, le  contexte étant  ainsi  appréhendés de manière dynamique. 

Toutefois,  les  sites  ainsi  captés  ne  sont  pas  nécessairement  en  état  de 

fonctionner  de  la  même  manière  que  sur  leurs  serveurs  d’origine,  d’autant 

qu’une grande partie du web, dit “ invisible ” ou “ profond ” (en opposition au 

web dit “ de surface ”), est accessible seulement à partir de requêtes dans des 

bases de données ou derrière des mots de passe, rendant impossible l’accès aux 

informations  par  les  robots  (même  si  certains  peuvent  lancer  certaines 

recherches  et  en  capturer  des  résultats  partiels  à  un  instant  donné).  Ainsi 

107 “  Resource  Description  Framework  (RDF)  est  une  création  pour  le  traitement  des 
métadonnées ; il fournit l'interopérabilité entre les applications qui échangent de l'information non 
compréhensible par les machines sur le Web. RDF augmente la facilité de traitement automatique 
des ressources Web. RDF peut être utilisé dans une variété de champs d'application ; par exemple 
: dans la découverte de ressources pour fournir une meilleure efficacité aux moteurs de recherche, 
dans le catalogage pour décrire le contenu et les relations entre les contenus disponibles sur un 
site  Web particulier, sur  une  page,  ou  sur  une  bibliothèque  numérique,  dans  l'évaluation  du 
contenu, en décrivant des ensembles de pages qui représente un simple et unique “ document ”, 
pour  décrire  les  droits  sur  la  propriété  intellectuelle  des  pages  Web,  et  pour  indiquer  les 
préférences de confidentialité d'un utilisateur aussi bien que les politiques de confidentialité d'un 
site Web. RDF avec les signatures numériques sera la clé pour construire un “ Web de confiance ” 
pour  le  commerce  électronique,  les  collaborations,  et  d'autres  applications. ”  http://www.la-
grange.net/w3c/REC-rdf-syntax/ (traduction en français de  http://www.w3.org/RDF/). Voir 
aussi le web sémantique http://www.w3.org/2001/sw/ 

108 in DHERENT, Catherine. op. cit. p 80. 

109 http://www.bnf.fr/pages/infopro/depotleg/dli_intro.htm 
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Internet Archive n’est pas un “ miroir ” de l’internet, mais une collection de sites 

plus ou moins “ complets ”, qui,  mis en relation, et  en miroir, avec l’internet 

“ vivant ”, en fait un des sites web les plus populaires.

La  sélection  d’un  échantillon  de  sites  est  également  compliquée,  car 

chaque site a des particularités techniques, par exemple des bases de données 

ou  des  scripts  côté  serveur, et  il  n’est  pas  facile  d’installer  un  serveur  qui 

permette  à  différents  sites  web  de  déposer  leurs  fichiers  sans  qu’il  y  ait 

incompatibilité. 

Des questions juridiques liées à l’accès aux données récoltées se posent, 

comme l’archivage de listes de discussion par rapport à la protection de la vie 

privée, ou bien des contenus soumis au régime de la propriété intellectuelle. 

Internet Archive et des bibliothèques nationales, comme celle d’Australie et son 

projet  PANDORA110,  ont  décidé  de  permettre  un  accès  aux  archives  depuis 

internet même, d’autres, comme la Bibliothèque Nationale de France, ont choisi, 

au moins pour l’instant, un accès interne à l’institution uniquement.  

3. Un modèle hybride 

A partir des deux approches précédentes, nous souhaitons réfléchir autour 

d’un modèle de préservation hybride, qui allie une démarche muséale, même 

radicale  comme  celle  des  médias  variables,  à  l’archivage  automatique  et 

continuel du net. L’environnement des œuvres de net art (sites critiques, liens 

commentés, listes de discussion, etc) en effet n’est pas conservé par les musées 

qui se concentrent sur une œuvre d’art, faisant malgré eux disparaître à terme le 

contexte original de la création. 

Au contraire,  un  archivage automatique de l’Internet  prend en  compte 

l’aspect inter-relationnel de l'œuvre de net art qui évolue dans un environnement 

dynamique.  Une  indexation  régulière  et  automatisée  (ne  nécessitant  pas 

l’intervention d’une personne chargée de la conservation) permet de suivre au 

plus  près  l’évolution  des  pièces.  L’enregistrement  automatique  n’implique 

cependant pas que les œuvres soient en “ bon état ”, semblables à ce qu’elles 

étaient à l’instant de la captation. 

Dans  une  étude  en  1996  consacrée  aux  arts  électroniques,  Annick 

110 http://pandora.nla.gov.au/ 
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Bureaud, Nathalie Lafforgue et Joël Boutteville avançaient comme modèles de 

lieux  consacrés  aux  arts  technologiques  le  musée  archéologique  et  la 

médiathèque. Le musée archéologique semble une option à développer : “ Le 

musée d'art qui accueille des objets uniques n'est certainement plus le modèle 

de  la  conservation  de  l'art  électronique,  même  s'il  peut  encore  remplir 

marginalement cette fonction ou ouvrir ses espaces physiques à d'autres formes 

de  conservation.  Le  musée  archéologique,  en  revanche,  apparaît  comme  un 

modèle  plus  pertinent  :  il  mêle  culture  savante  et  objets  du  quotidien  ;  il 

conserve des “ morceaux brisés ” (équivalent d'œuvres qui ne “ fonctionnent ” 

plus  comme  elles  le  devraient)  qu'il  sait  “ faire  parler ”  ;  il  travaille  sur  la 

répétition et l'accumulation d'objets identiques dans divers états qui permettent 

une reconstitution mentale de l'état ou des états originels. Cette archéologie est 

déjà nécessaire dans l'art électronique. En effet, nombre d'œuvres des pionniers 

ne fonctionnent plus ou mal,  nécessitent une remise en état,  quand elles ne 

commencent pas à disparaître purement et simplement.”111

Le musée serait donc, dans cette optique, une archive vivante, un espace 

de documentation, avec des fragments d'œuvres qui peuvent être réactualisées 

de multiples façons. Cela permettrait d’aborder la création en ligne en combinant 

une  approche  quantitative  (automatisation  de  la  création  d’objets 

informationnels)  avec  une  démarche  plus  qualitative,  celle  d’un  conservateur 

d’œuvre d’art. 

111 in BOUTTEVILLE, Joël,  BUREAUD, Annick,  LAFFORGUE, Nathalie.  Art et technologie :  la 
monstration. Délégation aux Arts Plastiques (DAP), Ministère de la Culture et de la Communication.  
1996. section IV.II.3.
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