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  1. argument de la thèse


  


  La présente thèse se conçoit comme un panorama temporaire de réflexions et de pratiques sur la conservation du net art, c'est-à-dire les œuvres d'art par et pour l'internet. Temporaire parce qu'elle reflète l'état des données sur ce sujet au moment de la rédaction de ce travail. Comme toute recherche, elle ne peut être que fragmentaire, d'autant plus qu'elle s'efforce de mobiliser différentes disciplines (les sciences de l'information et de la communication, la muséologie, la sociologie de l'art, l'histoire de l'art) pour appréhender son objet.


  


  Mon questionnement de départ peut se formuler ainsi : en partant du postulat qu'une œuvre de net art n'existe en tant que telle que lorsqu'elle est en ligne et que son dispositif est activé, est-il possible, pour le musée mais aussi pour les acteurs connexes (artistes, archivistes, critiques et chercheurs, galeristes, amateurs de net art...), de mettre en place des stratégies pour conserver les œuvres de net art ? Comment concilier le processus de conservation muséal, issu d'une tradition historique et de l'évolution des pratiques artistiques, et la création spécifique à Internet dont la durée de vie peut être extrêmement courte (car elle est composée de couches de matériaux fragiles, avec chacun leur propre degré d'obsolescence) ?


  


  Ces questions m'ont amenée à formuler deux hypothèses principales, ainsi qu'à exprimer une intuition, devenue une proposition au cours de ce travail.


  


  La première hypothèse est que la notion d'accessibilité aux œuvres est au centre de la conservation. Par accessibilité, il faut entendre une modalité d'accès à l'œuvre qui va au-delà de la simple possibilité technique de la localiser et d'en faire l'expérience (en entrant une url dans un navigateur) et qui peut inclure des éléments rattachés aux notions de documentation (informations organisées sur les œuvres) et d'exposition (mise en relation, en espace).


  L'étude du processus de conservation muséal permet de décrire les différentes phases qui le composent. «Cette approche nous fait comprendre l'apparition d'un phénomène en nous montrant les étapes du processus qui l'ont engendré, plutôt qu'en nous montrant les conditions qui en ont rendu l'apparition nécessaire.» (Becker, 2002, p 109) Celles-ci sont de plusieurs ordres : étapes historiques (par rapport à l'évolution des pratiques artistiques), étapes du cheminement d'une œuvre d'art au musée, étapes de la dissémination des œuvres par le marché de l'art et par l'histoire de l'art.


  La recherche porte sur les stratégies d'accessibilité qu'ont mises en place les différents acteurs du net art : ceux des «mondes de l'art» (Becker, 1988) principalement, c'est-à-dire les artistes, les personnels de musée, les critiques et historiens de l'art, les développeurs informatiques, etc., mais aussi ceux qui travaillent sur la conservation de l'Internet. Ces derniers sont les acteurs de l'archivage numérique, dont les buts, les méthodes et les outils ne sont pas les mêmes que ceux des acteurs de la conservation du net art, mais qui partagent néanmoins des vues communes et pourraient partager des ressources, autant intellectuelles que techniques.


  


  La seconde hypothèse est la nécessité de construire une approche de l'œuvre de net art spécifique à la conservation. Les autres approches du net art dont j'ai eu connaissance ont été mises en place par rapport à des objectifs qui ne sont pas ceux de cette recherche : la réception, l'étude plus particulière d'un élément tel que l'interactivité, le rapport à l'écran et à l'écriture... L'attention à la conservation, à la pérennité des données, induit un certain pragmatisme : l'œuvre est un dispositif socio-technique qui est manipulé par les différents acteurs de la conservation. Bien que numérique, elle n'en est pas moins matérielle (pour aller au delà d'une vision bipolaire réel-virtuel). L'analyse tente de distinguer les différents niveaux de l'œuvre de net art, notamment ceux qui se révèlent cruciaux dans l'optique d'une préservation à court, moyen et long termes. Cela inclut donc autant les fichiers qui composent l'œuvre que son expérience (par exemple, la façon dont l'internaute interagit avec l'œuvre, etc).


  


  Enfin, un autre élément de ce travail est une intuition, celle d'un modèle de conservation que j'ai appelé «musée archéologique». Ce n'est pas une hypothèse, mais une proposition développéeau fur et à mesure que les analyses de cas, des terrains, se faisaient plus précises. Ces analyses de cas consistent en une série de situations rassemblées entre elles, et le «musée archéologique» est un modèle hybride à partir des observations réalisées, à la fois théorique et opérationnel. C'est une proposition muséologique, et non pas muséale, c'est-à-dire qu'elle relève plus d'une réflexion sur le musée, sa fonction sociale et la manière dont il envisage les œuvres, leurs statuts et modes de conservation, que d'un programme à appliquer tel quel par un musée. C'est également une possible hypothèse à questionner dans une recherche future.


  


  2. méthode


  


  Mes recherches ont essayé d'articuler quatre domaines : le musée, le net art, Internet et l'archive. J'ai plutôt effectué un travail de «cartographie», faisant apparaître des connections entre les différents acteurs, plutôt qu'une étude de cas.


  J'ai rassemblé de la documentation de toutes sortes, d'origines diverses, allant de lectures d'ouvrages scientifiques jusqu'à des messages postés sur des listes de discussion, en passant par des enregistrements de conférences spécialisées, des rencontres avec des artistes, des observations de sites web, etc., parmi lesquels un choix s'est imposé.


  J'ai retrouvé ces quatre grandes familles dans les lectures que j'ai faites, sans nécessairement la même intensité pour toutes.


  Mes lectures ont consisté en des textes de statuts hétérogènes : ouvrages et articles scientifiques, témoignages de pratiques, essais critiques. En ce qui concerne les ouvrages théoriques, l'essentiel a été composé de livres des sciences de l'information et de la communication, de muséologie et de sociologie de l'art. J'ai trouvé beaucoup de témoignages de pratiques sur support électronique, dans des discussions en ligne par exemple. J'ai également consulté des essais critiques sur l'art contemporain et sur l'art électronique, autant dans des livres, des revues que dans des publications en ligne.


  Au cours de mes recherches, je n'ai malheureusement pas trouvé d'ouvrage de référence qui approche la conservation de manière globale, c'est-à-dire pas uniquement de manière technique ou dans une approche historique. 


  Une part importante du travail de recherche a pris la forme d'entretiens1. J'en ai mené environ vingt-cinq dans le cours de la thèse avec des artistes, personnels de musée, critiques, marchands, etc, selon leur intérêt pour la conservation du net art et des arts électroniques. J'ai souhaité rencontrer les responsables de certains projets de recherche sur ce sujet ainsi que des personnels de musée confrontés à la préservation des œuvres, pour mieux connaître le cheminement de leurs actions, les implications et les modalités qui en ont découlé. Les entretiens avec les artistes ont été centrés surtout sur la façon dont ceux-ci conservent l'accès à leurs œuvres ainsi que sur la manière dont ils conçoivent les relations avec le musée. Parmi les artistes rencontrés, certains ont déjà conçu des œuvres qui ont fait l'objet d'acquisitions ou de commandes de la part d'institutions, mais ce n'est pas le cas de tous. Enfin, j'ai rencontré d'autres acteurs qui accompagnent le travail des artistes (galeriste, critiques, commissaires indépendants) et qui ont sur cette question des réflexions qui se démarquent de celles des acteurs cités précédemment.


  Certains de ces entretiens ont été réalisés lors d'un voyage d'études en Amérique du Nord en septembre 2003 dans le cadre d'un rapport pour la DAP rendu en 2004 sur la même thématique que ma thèse.


  Ces entretiens directifs, d'une durée d'une heure minimum, ont été réalisés en français ou en anglais. A ceux enregistrés, s'ajoutent des entretiens plus informels, plus ou moins longs, quelquefois par courrier électronique.


  Ils ne donnent pas lieu à une analyse de discours mais amènent des connaissances, permettent de voir les différents angles d'approche. C'est ainsi qu'il y a peu de citations de ces entretiens dans la thèse, même si les informations qu'ils apportent occupent une large place dans la réflexion. Si certaines informations issues des entretiens ont pu être «recoupées» par des ouvrages, la plupart d'entre elles ont été la seule façon d'avoir accès à des réflexions ou pratiques en cours (qui ne seront peut-être pas analysées et publiées dans d'autres contextes que la présente recherche).


  


  Parallèlement, les observations en ligne – sur les sites Internet des institutions muséales et archivistiques, d'artistes ou de groupes de recherche – ont permis de déterminer des terrains d'étude. Ces situations exemplaires donnent lieu à des analyses de cas. Cette terminologie est choisie pour la différencier du terme d'étude de cas qui renvoie à une observation longue et soutenue, dans un lieu précis (Becker, 2006).


  Les institutions qui font l'objet d'une analyse de cas ont été choisies à partir des observations de leurs stratégies de conservation des œuvres de net art, notamment en ce qui concerne l'accès aux œuvres et leur documentation. Ces observations en ligne ont été effectuées grâce à une recherche systématique d'œuvres de net art dans les musées et centres d'art autant à l'échelle française qu'internationale : consultation de la base Vidéomuseum2 (le réseau des collections publiques d'art moderne et contemporain), veille muséale pour trouver les œuvres, sous forme de commandes ou d'acquisitions (la présence d'une œuvre de net art installée sur le serveur d'un musée ne signifie pas qu'elle fasse partie de la collection, de même qu'une installation dans un espace physique muséal)... Bien que ce travail n'ait pas pour objet de constituer un inventaire exhaustif des institutions muséales et artistiques qui ont acquis des œuvres de net art, il en est toutefois relativement proche.


  


  Les sites de net art ont fait l'objet d'observation tout comme ceux des institutions muséales et artistiques. En plus d'une connaissance d'ordre général ou esthétique, l'observation de ces sites m'a permis de choisir certaines œuvres qui reviennent au cours du texte comme exemples, notamment dans un chapitre d'ordre typologique. L'exemplarité des œuvres décrites ne vient pas de critères esthétiques ou d'un sondage du monde du net art mais elle est basée sur une attention à la fois à l'aspect matériel, technique, de l'œuvre et à l'intention de l'artiste. Elles rendent possible la discussion en posant concrètement des problèmes de conservation.


  


  Cette thématique aurait pu être abordée de manière très différente ; ainsi, l'option de suivre un ou plusieurs cas d'études dans une institution, que ce soit au moment de l'acquisition d'une œuvre de net art par le musée ou bien ultérieurement, aurait amené une autre recherche tout aussi riche mais l'opportunité d'une telle étude ne s'est pas présentée.


  Une étude approfondie d'une œuvre en collaboration avec l'artiste aurait pu être également une piste à suivre mais le musée n'aurait plus eu la même place dans la réflexion.


  Malgré mon souci de produire un travail le plus scientifique possible, d'autres possibilités encore auraient pu être trouvées avec une exploitation plus systématique de mes données.


  


  «[L]a question n'est pas de savoir si nous devrions prendre parti, étant donné que nous le ferons inévitablement, mais plutôt de savoir de quel côté nous sommes» (Becker, 2006, p 175).


  En tant qu'amatrice de net art depuis une dizaine d'années et actrice dans d'autres contextes de l'art électronique que celui de doctorante (avec un intérêt scientifique vers ce domaine mais aussi professionnel et personnel), j'ai conscience d'un biais envers certaines œuvres ou courants de la création qui me sont plus familiers ; par exemple, les listes de discussion que je suis depuis plusieurs années, dont certaines anglo-saxonnes, m'apportent des références que je ne retrouve pas dans des publications francophones. J'ai aussi conscience d'une certaine vision idéalisée et de quelques a priori envers un secteur dans lequel je ne suis pas que sujet d'observation.


  De quel côté suis-je ? Du côté des net artistes, du musée ou du net art ? S'il y a un biais, il est plutôt dans l'appréhension et la définition du net art, plutôt que dans le soutien à des acteurs (les artistes) face à d'autres (les personnels de musées), ou vice-versa.


  Le net art est pour moi une expérience individuelle et intime. Ma curiosité pour la conservation est née du fait que la mémoire de cette création me semble primordiale. L'intérêt pour la conservation est donc peut-être plus distanciée que d'autres types d'études sur le net art que j'aurais pu choisir de mener (comme par exemple une étude sur la profession des net artistes ou sur la réception des œuvres). Cette familiarité avec le net art aurait tendance à me pousser à considérer que la mémoire et la conservation du net art (de manière qui soit pertinente par rapport aux œuvres) sont de «bonnes choses». J'ai essayé de faire en sorte que la thèse soit une véritable discussion et pas seulement une justification de ce qui serait, selon moi, la ou les «juste(s) manière(s) de faire», j'espère y être arrivée, au moins en partie.


  


  «Notre problème, c'est de faire en sorte que, quel que soit le point de vue adopté notre recherche satisfasse aux standards d'un bon travail scientifique et que notre empathie véritable n'invalide pas nos résultats» (Becker, 2006, p 187).


  


  Etre chercheur avec Internet comme objet d'étude amène une interrogation sur la façon dont les pratiques sociotechniques influent sur la manière de conduire la recherche. La façon de naviguer dans des sites, l'utilisation de tel ou tel système d'exploitation ou logiciel, la connaissance des outils techniques servant à la création de sites de net art influent implicitement sur l'approche du sujet et ce, dès le départ. En ce qui me concerne, j'utilise Internet depuis une douzaine d'années, j'ai appris le webdesign3 que je ne pratique pas régulièrement et j'ai une bonne connaissance de certains logiciels et outils utilisés par les artistes. Tout cela me donne une vue assez précise de la manière dont les œuvres sont créées et mises en ligne, notamment celles qui utilisent surtout le langage HTML. Ce n'est pas toujours aussi simple d'identifier comment ces «arts de faire» (De Certeau, 1990) influencent la façon d'appréhender la recherche que dans cet exemple de formation aux outils.


  Se pose aussi le problème de la frontière entre ce qui est étudié et ce qui ne l'est pas : la structure hypertextuelle d'Internet qui conduit à suivre les liens d'une entité à une autre rend difficile pour le chercheur la tâche de déterminer les limites de son sujet d'étude. C'est d'autant plus le cas pour des œuvres de net art dont les artistes eux-mêmes ne savent pas toujours où s'arrêtent leurs propres créations.


  Les formes numériques propres à Internet (par exemple une page web, un «blog» ou une liste de discussion) sont des outils que le chercheur peut utiliser afin de faire connaître ses travaux, rassembler des informations, tester des idées... J'ai utilisé ces outils pour publier certains de mes travaux rendus publics auparavant sous forme de rapport, articles ou interventions dans des conférences4.


  


  Il est utile de préciser que je ne suis partie prenante dans aucune des institutions mentionnées tout au long de ce travail, sauf lorsque je le mentionne explicitement, comme dans le cas de ma participation à la journée d'étude de la Bibliothèque Nationale de France consacrée au net art en tant que modératrice de l'après-midi5 et du rapport rendu à la Délégation aux Arts Plastiques en 2004.


  


  Enfin, cette étude porte sur une thématique précise, la conservation des œuvres, d'une discipline artistique définie, le net art, pour une période donnée, de la fin des années quatre-vingt dix à aujourd'hui. Les résultats de ce parcours de recherche se doivent d'être considérés dans le cadre de ce travail seulement. Il n'est pas dans le propos de cette étude de transposer certains des résultats à des situations d'apparence similaire ou connexe.


  


  3. présentation du plan de la thèse


  


  Ce parcours de recherche se présente en trois unités principales. La première élabore une approche de l'œuvre de net art prenant en compte la spécificité de la conservation. Des études ont déjà été réalisées sur l'œuvre de net art (Fourmentraux, 2005; Stallabrass, 2003; Blais, Ippolito, 2006) mais elles n'étaient pas axées sur la conservation. Après une présentation générale du net art, quatre angles permettent la construction de cette approche : la présentation d'œuvres exemplaires du fait des problèmes de conservation qu'elles posent, l'analyse des caractéristiques socio-techniques des œuvres, la question de la notation, et enfin la délimitation de ces mêmes œuvres.


  La deuxième partie traite quant à elle du processus de conservation à travers la notion d'accessibilité. La conservation se révèle d'abord comme une pratique issue d'un consensus historique au fil de l'évolution des œuvres d'art et des rapports entre artistes et musées. Elle doit cependant être replacée dans une analyse globale du musée où elle interagit avec ses autres fonctions : la collection et l'acquisition, la documentation et la gestion des collections, et l'exposition. L'attention à l'accessibilité de l'œuvre passe par la pérennité de son dispositif informatique. Enfin, ce qui est conservé et accessible est le résultat de processus de valorisation, à l'intérieur du musée mais aussi par d'autres acteurs, en particulier ceux du marché de l'art et de l'histoire de l'art.


  La troisième partie est composée de cinq chapitres qui correspondent à des stratégies de conservation différentes. Les quatre premiers résultent de l'analyse de quatre situations : l'approche dite des médias variables, la conservation par défaut (et notamment celle menée par le Centre Georges Pompidou), les stratégies de conservation des net artistes et l'archivage automatique de l'Internet à travers la politique de la Bibliothèque Nationale de France. Le dernier chapitre est consacré à la proposition d'un modèle hybride, que j'ai nommé «musée archéologique».


  Partie 1. construction d'un objet d'étude du net art dans l'optique de la conservation


  


  


  


  


  


  La question de recherche qui guide cette partie peut être exprimée ainsi : comment la perspective de la conservation fait appréhender l'œuvre de net art, notamment par rapport à d'autres recherches qui portent sur le net art ?


  Le net art peut être défini rapidement comme l'art par et pour Internet ; les œuvres ne sont pas uniquement des sites web mais peuvent prendre différentes formes qui exploitent tous les protocoles de l'internet (web, courrier électronique, diffusion en continu de sons et/ou d'images, messagerie instantanée, etc). La présente thèse porte particulièrement attention à la matérialité des œuvres puisque conserver des œuvres n'est pas seulement un processus intellectuel mais implique une manipulation des objets eux-mêmes. Cette attention à la matérialité se présente sous la forme de descriptions d'œuvres de net art que l'on retrouve ensuite en exemples tout au long de la thèse. Cette approche a été préférée à l'élaboration d'une typologie.


  L'œuvre de net art se présente comme un dispositif dont il est possible de dégager les caractéristiques socio-techniques. L'œuvre est la matérialisation d'un concept, mais aussi des fichiers organisés entre eux, le résultat d'interactions entre l'internaute et l'œuvre, ce qui se passe à chaque instant à l'écran, etc. Aucune de ces approches ne permet seule d'appréhender l'œuvre de net art sous l'angle de la conservation. Les notions de performativité du code, d'activation et d'expérience sont introduites afin d'ouvrir de nouvelles perspectives.


  L'approche du net art dans l'optique de la conservation nécessite également une réflexion sur la notation possible de cet art que beaucoup associent à la performance, notamment pour le caractère éphémère de l'œuvre de net art, pour l'aspect performatif du code informatique qui compose l'œuvre, ainsi que pour l'inscription de l'œuvre dans un contexte spatio-temporel, in situ. La notation peut être envisagée sous la forme d'une partition. Celle-ci permet une description des œuvres qui soient autonomes de leur environnement technologique (contrairement au code informatique de l'œuvre qui y est soumis). Toutefois, si la partition musicale a une tradition historique très forte, celle des œuvres numériques n'est que balbutiante.


  Enfin, la délimitation des œuvres est un questionnement spécifique pour le net art, elle suppose de distinguer l'œuvre de son environnement pour en permettre l'appréhension et ainsi la conservation future.


  Chapitre 1 : net art et définitions


  


  


  


  


  


  De manière parallèle au développement d’Internet comme moyen de communication au milieu des années quatre-vingt dix, la création contemporaine qui lui est propre, le net art, s’est développée. Les possibilités du réseau (informations décentralisées, fonctionnement rhizomique et non pas hiérarchique...) ont été exploitées par les artistes qui se sont mis à expérimenter avec les différents codes du réseau, tant culturels, sociaux que technologiques.


  L’art spécifique à Internet concerne les œuvres créées par, avec, pour Internet (ce qui inclut le «World Wide Web» ou web, le courrier électronique, le transfert de fichier, le «chat» ou «clavardage», le streaming ou émission continue en flux de sons et/ou d'images, les flux RSS, les «podcasts»...). Il ne s’agit donc pas de toute œuvre d’art présente sous une forme ou une autre sur le réseau, telles des photos d’œuvres «matérielles» numérisées. Les œuvres de net art sont consultables à tout moment par tout ordinateur connecté au réseau, il suffit de connaître l’adresse de leur serveur. Elles sont plus ou moins ouvertes à l’intervention du visiteur, utilisent des liens hypertextuels, peuvent intégrer du texte, de l’image, animée ou non, du son, des bases de données... Elles peuvent également être des composantes d'installations dans des lieux «physiques». Le sujet de ces œuvres est très varié. Le matériel informatique nécessaire pour produire les œuvres n’est pas forcément très sophistiqué, et à un prix abordable, ce qui permet aux artistes une certaine indépendance, notamment par rapport aux institutions culturelles et muséales.


  


  


  1. net art et terminologie


  


  Les termes pour définir la création en ligne sont multiples(net art, net.art, art Internet, œuvres en ligne, œuvres d’art spécifique au web, web art, art en réseau…) et, surtout, ne sont pas nécessairement équivalents.


  
    Le terme de net art est le plus souvent utilisé pour décrire les pratiques artistiques sur Internet. «Web art» est trop réducteur en ce qu’il n’appréhende que les œuvres qui prennent la forme de sites web6. Pour beaucoup de gens, l'expression net art reste d'ailleurs encore trop souvent liée aux seuls sites web.
  


  Quant à «art en réseau», quelquefois utilisé pour décrire l’art en ligne, il est évidemment très imprécis car renvoyant à de très nombreuses pratiques artistiques, autant analogiques que numériques. Le «mail art», l'«art de la communication», les installations de téléprésence sont, entre autres, des manifestations d'art en réseau, et aucunement du net art.


  
        On trouve souvent l’expression «net.art», notamment dans des documents du milieu des années quatre-vingt dix, le terme désignant souvent une période particulière de l’art en ligne, «la période héroïque» selon l’exposition en ligne du même nom7 organisée par Olia Lialina, net artiste russe. Les «héros» en sont Jodi, Vuk Cosic, Alexei Shulgin, Olia Lialina et Heath Bunting8. Pour certains, le terme net.art n’est rien de plus qu’un «ready-made»9. «Au cours d'une discussion avec les membres de Jodi, Alexei Shulgin a dit que pour lui le point dans «net.art» était important parce qu'il empêchait de prendre le concept trop au sérieux : «Un mouvement ou un groupe ne peut pas avoir un nom comme un fichier informatique».10» (Stallabrass, 2003, p 138)
  


  
    Ce terme a été rendu célèbre par le texte-manifeste de Natalie Bookchin et Alexei Shulgin «Introduction to net.art (1994-1999)11». Le net.art a été déclaré mort par Vuk Cosic en 1998 ou 1999.
  


  Net.art est cependant utilisé quelquefois dans un sens plus large que ces six artistes (Jodi étant un duo). Selon la critique Josephine Bosma,


  
    «[p]eu importait à quel point les artistes détestaient le terme et refusaient de l’utiliser, d’autres continuaient à le faire. La raison pour cela était probablement qu’au moment où le terme net.art est apparu, il n’y avait pas de terminologie commune pour l’art créé avec ou dans l’Internet, même si des projets en ligne existaient déjà depuis longtemps. L’art créé avec Internet était simplement appelé art médiatique ou art électronique, des termes qui ne couvrent pas les questions de réseau aussi bien que net.art le fait, avec ou sans le point12.» (Bosma, 2003b)
  


  Le début des années 2000 a vu la généralisation d'une nouvelle terminologie, celle d’«Internet Art» ou «Art Internet». C'est le titre également de deux ouvrages consacrés au net art, l’un du conservateur, historien d'art et commissaire d’exposition britannique Julian Stallabrass et l’autre de l’américaine Rachel Greene, ancienne directrice de Rhizome.org, une plate-forme liée au net art qui inclut une liste de discussion.


  Pour Julian Stallabrass,


  
    «écrire à propos de l'art sur Internet revient à essayer de fixer en mots un phénomène extrêmement instable et changeant. Cet art est inextricablement lié au développement d'Internet lui-même, dévalant le torrent du fou progrés technologique qui ramène l'illumination des anciennes visions du modernisme, arraché de la matière et jeté dans l'éther, et ainsi rendu soudainement et curieusement nouveau. [...] L'«art» lui-même est un terme contesté - rejeté par certains qui ont été appelés «net artistes» - et c'est seulement utilisé ici timidement, comme un terme commode qui permet d'examiner un certain nombre de phénomènes. Sa cohérence peut seulement être jugée plus tard. «Net.Art» est un terme qui est devenu associé avec un petit groupe parmi les premiers praticiens et un style particulier, et il ne peut pas être appliqué à l'ensemble de l'art en ligne. Par conséquent, j'utiliserai, sans vouloir faire grande prétention de cette expression, «Internet art» [ou art Internet]13» (Stallabrass, 2003, pp 10-11).
  


  Dans cette recherche, c'est le terme de net art qui sera utilisé pour son ancienneté et son emploi largement répandu. Je me retrouve pleinement confrontée à l'aspect flou de ce terme, qui, on l'a vu, peut être aisément contesté, et à l'espace de liberté qu'un tel flou implique et amène. Ce terme est situé historiquement dans une situation socio-technique définie, et il ne semble pas impossible de le voir se «dissoudre» dans une autre terminologie à l'avenir.


  


  J'en proposerai donc une définition simple : art par et pour Internet. Le réseau est à la fois outil de création et de diffusion. Cette spécificité permet aux artistes de faire évoluer leur travail en ligne au quotidien et de le rendre instantanément visible par d'autres, voire modifiable si la structure de l'œuvre le permet. Est mise en avant la notion de l'œuvre en train de se faire, de l'art en tant que pratique et processus. L'œuvre d'art en tant qu'objet clos n'est pas la finalité.


  


  Comment poser le net art face à d'autres termes qui renvoient aux pratiques artistiques contemporaines où l'utilisation des technologies est centrale ? Le net art s'inscrit à l'intérieur de pratiques plus larges comme l'art ou arts électronique(s), l'art des «nouveaux médias», les arts médiatiques, l'art numérique, etc.


  Comme le fait remarquer Annick Bureaud,


  
    «[l]'expression Arts électroniques, au singulier ou au pluriel, apparaît au début des années 1980 sur la scène internationale [...]. Elle est majoritairement utilisée dans les années 80-90. Il s'agit d'un terme générique qui met en exergue la problématique plus large de la relation arts et technosciences par delà les médias utilisés et les catégories qui en découlent : computer art, art vidéo, images de synthèse, esthétique de la communication, etc. [...] Après «l'art à l'ordinateur» (Moles) où la question centrale était «l'ordinateur peut-il produire de l'art» (recherche formelle) et «va-t-il se substituer à l'artiste», l'art électronique correspond à une période de maturation et à la reconnaissance de l'émergence de nouvelles formes d'expression artistique14.»
  


  L'expression «art des nouveaux médias» est la traduction de l'expression anglo-saxonne «new media art» qui a émergé au milieu des années 90. Elle n'est que peu utilisée en français car le terme «media art» qui la précède n'a pas été traduit. «Media art» renvoie à l'art vidéo, aux expérimentations de l'art en réseau, au film expérimental. «New media art» indique la continuation du «media art», et son croisement avec les pratiques artistiques à partir des technologies informatiques, notamment. Cependant, a emergé du Québec le terme d'art(s) médiatique(s) qui propose une traduction francophone de «new media art» qui s'inscrit dans une réflexion critique plus ancienne. Le dictionnaire des arts médiatiques15, produit par le Groupe de recherche en arts médiatiques de l'Université du Québec à Montréal (UQAM), en 1996, propose ainsi une définition de l'art médiatique :


  
    «[f]orme d'art utilisant l'électronique, l'informatique et les nouveaux moyens de communication. La technologie et ses différents procédés sont détournés de leur usage habituel pour servir à la production d'œuvres d'art. Les artistes qui sont associés aux arts médiatiques travaillent entre autres en cinéma expérimental, en vidéo, en holographie, en infographie, en copigraphie et en art réseau. Ils créent des installations multimédias et interactives. Ils utilisent des ordinateurs, des télécopieurs, des satellites. Ce sont aussi des producteurs de radio et de télévision d'avant-garde, ou encore des musiciens dont les compositions, les enregistrements ou les concerts impliquent des ressources électroniques ou numériques16.»
  


  Quant à l'expression«art numérique», elle renvoie à des pratiques artistiques réalisées grâce à des ordinateurs. A l'heure actuelle, c'est le cas de nombreuses œuvres qui ne sont pourtant pas rassemblées sous ce terme, étant rattachées à l'art contemporain par exemple, d'où la réflexion chez certains chercheurs et critiques pour trouver une nouvelle terminologie. En pratique, le terme d'art numérique est donc lié aux formes d'arts qui sont composées de matière numérique mais aussi au mode de distribution de ces œuvres (à travers des festivals, des publications, des sites web, des listes de discussion...).


  


  2. net art et monde de l'art


  


  Comment les artistes ont reconnu comme art leurs pratiques ? Comment se sont-ils positionnés en tant qu'artistes, regroupés et situés par rapport aux mondes de l'Internet et aux institutions et marchés ?


  Les participants expérimentent avec les techniques, mettent en place des systèmes de diffusion, se rencontrent entre pairs pour discuter de questions esthétiques, proposer des critères et juger des œuvres. C'est le premier niveau de reconnaissance dans un système émergent comme celui de l'art par et pour Internet au début du web. Il y avait alors peu de sites, artistiques ou non, les internautes étaient peu nombreux mais beaucoup plus curieux vis-à-vis des projets artistiques. Les adresses des sites novateurs s'échangeaient, entre les personnes intéressées, par courrier électronique. La situation a changé. Le web est «cartographié». Le nombre de sites web est en constante évolution, tout comme le nombre des utilisateurs d'Internet. Se tenir au courant des nouveaux projets est de plus en plus difficile, même pour des personnes intégrées dans plusieurs réseaux (collectifs d'artistes, listes de discussion...).


  «Quand une innovation a donné naissance à un réseau de coopération d'envergure nationale, voire internationale, il suffit désormais, pour créer un véritable monde de l'art, de persuader tous les autres que ce réseau produit bien des œuvres d'art, et qu'il a droit à tous les privilèges dévolus à l'art. A un moment donné et dans une société donnée, certaines façons de présenter les œuvres désignent l'«art» et d'autres non. Un travail qui aspire à se faire reconnaître comme art doit se doter d'un système esthétique et de support à l'analyse et au débat critiques. De même, ceux qui aspirent à se faire reconnaître comme artistes doivent dissocier leur activité des pratiques artisanales et commerciales connexes. Il leur faut en outre forger une continuité historique qui rattache la production de leur monde à des formes d'art déjà consacrées, et souligner les aspects de ce passé qui relèvent manifestement de l'art, tout en gommant les éléments indésirables» (Becker, 1988, p 335).


  Les critères décrits précédemment par Howard Becker permettent de dire qu'un monde de l'art est constitué maintenant pour l'art par et pour Internet. Il y a bien «persuasion» des autres acteurs de l'art plus «traditionnels» comme les conservateurs de musées et les commissaires d'exposition, les critiques d'art. Il semble que seules les galeries commerciales et le marché de l'art soient absents.


  Ce mouvement est à mettre en parallèle avec le développement d'internet, notamment dans sa dimension marchande. Ainsi l'intérêt des musées d'art pour le net art arrive en même temps ou peu après leur désir et nécessité d'avoir un site web pour leurs institutions.


  


  3. performance et public


  


  La «transformation continuelle [d'Internet] fait que beaucoup d’œuvres d'art en ligne, particulièrement celles qui contiennent de nombreux liens externes (à l'œuvre), ressemblent moins à des objets d'art qu'à des interventions temporaires. [...] Voir la décomposition rapide de telles œuvres en ligne non «entretenues» est comme assister, en accéléré, à la désintégration d'une fresque, comme si des fragments de plâtre étaient en train de tomber devant nos yeux. Et même les pièces qui se veulent fixes, figées ne restent pas inchangées longtemps. Le caractère de ces œuvres plus permanentes est plus proche du graffiti que de la performance, étant donné qu'elles laissent des traces en perpétuelle mutation mais assez durables qui ont une incidence sur ce qui vient après elles. Comme le graffiti, elles se dégradent avec leur environnement, et leur déclin et leur destruction à long terme font partie intégrante de leur attrait17» (Stallabrass, 2003, p 42).


  On peut également faire un parallèle avec le land art: il faut aller sur place pour faire l’expérience de l’œuvre, comme il faut aller en ligne pour accèder au net art. De nouveau, la décomposition lente peut être vue comme faisant partie intégrante de l’œuvre, une sorte d’humus numérique.


  La relation entre l'œuvre et le public évolue aussi avec ce rapport à la temporalité :


  «ces œuvres sont exigeantes pour leur public : elles demandent une grande attention, du temps pour les voir, une implication active, de revenir périodiquement les voir et interagir avec elles. Il nous semble que pour la première fois dans l'histoire, nous sommes face à des œuvres que l'on est obligé de «suivre» dans le temps si on veut prétendre les connaître. Ce sont, d'une certaine façon, des oeuvres «vivantes»» (Bureaud, 1998).


  


  


  Ce rapide panorama du net art permet de poser quelques éléments contextuels afin de pouvoir aborder les œuvres dont la conservation est le sujet de la présente recherche.


  Chapitre 2 : exemples d'œuvres de net art avec l'accent mis sur leur matérialité et sur les problèmes spécifiques de conservation qu'elles posent


  


  


  


  


  


  1. typologies du net art et conservation


  


  Une typologie des œuvres en ligne ne peut qu'être en mouvement permanent, dans un contexte de réflexion donné. Les typologies peuvent être produites comme une étape dans le cours d'un travail de recherche ou comme fin en soi, dans le cas d'une conférence par exemple. C'est le cas d'une intervention d'Annick Bureaud devenu un texte en 1998. Elle annonçait sa typologie de création sur Internet comme devant évoluer et portant sur la forme des œuvres. Elle distinguait quatre catégories : l'hypermédia («fermé» et «ouvert»), «le message est le medium», «la communication collaborative et relationnelle» et la «cyberception» avec notamment les œuvres de téléprésence18.


  
        Le projet de recherche «web : art-expérience», mené par le LabSic de l'Université Paris-13 et la Maison des Sciences de l'Homme de Paris Nord inclut une typologie qui s'applique autant à la préparation d'entretiens de net artistes qu'à des entretiens avec des internautes19. Elle s'articule autour des deux actions «jouer-déjouer» avec «lesimages, les langages, les présences, les pratiques20.» L'un des chercheurs de cette étude, Luc Dall'Armellina, qui en a réalisé la partie «artistes et œuvres» rapproche d'ailleurs les concepts de typologie et de topologie dans son approche : «[c]e parti pris s'explique par la nécessité d'opérer une sélection qui fasse moins un travail de hiérarchisation propre aux listes et hérité des écritures, qu'un travail de situation, lié aux espaces et issu des approches plastiques» (Dall'Armellina, 2008, p 104).
  


  Jean-Paul Fourmentraux distingue trois principales formes du net artdans le but de «comprendre comment s'organisent et se déploient les moyens mis en œuvre pour concevoir et expérimenter les œuvres du net art» (Fourmentraux, 2005, p 77) : les œuvres médiologiques, algorithmiques et interactives. «Les premières sont principalement axées sur l'interface (médiologique) par laquelle transite l'œuvre. Les deuxièmes sont focalisées sur le programme (algorithmique) d'objets-animations ou d'objets-environnements. Les troisièmes sont centrées sur des contenus (interactifs)» (Fourmentraux, 2005, p 78).


  


  Les typologies élaborées par des chercheurs et des théoriciens permettent de se familiariser avec des pratiques artistiques, en donnent les clés d'entrée, en posent les enjeux... Cependant, elles ne sont pas nécessairement les plus pertinentes en ce qui concerne la conservation. En effet, chaque œuvre qui se retrouve dans un musée est traitée individuellement ; elle est considérée comme quelque chose d'unique, tout en étant évidemment pensée dans un ensemble.


  Les typologies rencontrées sont souvent plutôt formelles, s'attachant aux caractéristiques expérientielles des œuvres, à leurs comportements, sans forcément traiter de leurs aspects techniques, matériels. Une typologie uniquement basée sur les outils informatiques n'aurait pas plus de sens car elle ne tiendrait pas compte de l'expérience de l'œuvre. Un croisement entre ces deux typologies aboutirait à une classification avec autant (ou presque) de catégories que d'œuvres catégorisées.


  


  2. exemples d'œuvres de net art pour aborder la conservation


  


      J'ai donc choisi plutôt d'examiner une dizaine d'œuvres qui présentent des problèmes différents d'obsolescence. Les exemples suivants n'ont pas été sélectionnés comme «meilleures» œuvres mais comme présentant des caractéristiques techniques différentes.


  Pour chaque œuvre, il s'agit de dégager la ou les problématiques principales de conservation. Pour arriver à cela, il est nécessaire de présenter l'intention de l'artiste, et de décrire le dispositif de l'œuvre, avec une attention particulière aux problèmes techniques. 


  


  
    Une œuvre très souvent citée lors d’entretiens est «Shredder21» de Mark Napier, une célèbre œuvre de net art créée en 1998 qui, comme le dit l'artiste, «enlève l’illusion de permanence et de solidité, et expose la fragilité d’un médium qui dépend d’instructions logicielles pour créer l’apparence d’un environnement cohérent22.» Shredder agit tel un navigateur «déchiquetant» le contenu de pages web choisies par l’internaute (en interprétant le code source de la page de manière différente d’un navigateur traditionnel). Les «lambeaux» de code ne sont visibles que grâce à l’utilisation du language javascript (qui permet de rendre les pages web dynamiques) sur des sites web en HTML23, pas du tout sur des fichiers contenus dans les pages elles-mêmes (comme des fichiers «Flash24» où seulement le code de la page html appelant le fichier .swf apparaît ou encore des fichiers son ou image où rien ne s’affiche). Le code de «Shredder» fonctionne toujours ; en revanche, comme la structure des pages web a changé depuis sa création (avec les sites en Flash principalement), les pages «déchiquetées» n'ont plus le même aspect visuel.
  


  


  
    «Uncomfortable Proximity25» d'Harwood@Mongrel en 2000 est une œuvre en ligne commandée par la Tate Gallery. Graham Harwood est un des artistes fondateurs du collectif Mongrel26 né à Londres. Il a détourné le site web du musée, brouillant son discours. «Uncomfortable Proximity» reprend la structure du site de la Tate (couleurs, logo, graphisme, mise en page...) pour en changer radicalement le contenu (sous forme de textes critiques, de collages avec des œuvres de la collection du musée et de photos de l'artiste). A l'époque du lancement de l'œuvre, elle apparaissait au premier plan pour un visiteur sur cinq du site du musée, le site officiel venait ensuite. Maintenant, ce n'est plus le cas. Cette œuvre n'a pas (encore?) été acquise par la Tate. Au delà de la question de conservation de ses fonctionnalités techniques, elle pose la question de l'évolution de l'œuvre avec le design actuel du site de la Tate. Entre le moment de sa création en 2000, et maintenant, le site web de la Tate a évolué, même si les couleurs sont les mêmes.
  


  


  
    De nombreux projets de net art sont basés sur d’autres contenus, d’autres sites qu’ils «parasitent». Ainsi certains parlent même de «Google art27»du nom du célèbre moteur pour les pièces qui utilisent les moteurs de recherche. L’artiste Christophe Bruno a développé plusieurs projets basés sur Google, soit sous forme d’action ponctuelle comme avec le «Google AdWords Happening28», où il a détourné le système publicitaire de Google avant d’être censuré en ayant son compte désactivé, ou une œuvre en ligne permanente telle «Epiphanies29» qui compose automatiquement un texte à partir d’une requête d’un mot ou d’une phrase. Ces sites30 qui en parasitent d’autres nécessitent une veille constante, au cas où leurs paramètres changent. Ainsi Christophe Bruno doit régulièrement recoder une partie de ses œuvres car Google modifie sa technologie en permanence. Si l'œuvre était achetée par une institution, que deviendrait-elle à la disparition de Google ?
  


  


  
    Young Hae ChangHeavy Industries31 est un duo d'artistes qui crée des animations à partir de texte et de musique, minimales et pleines d’humour. A l'occasion du trentième anniversaire du Centre Pompidou, ils ont créé pour la collection du musée l'œuvre «Les amants de Beaubourg32», en référence à Marcel Duchamp. Comme l'ensemble de leur travail, cette pièce se compose d'une animation Flash ne nécessitant aucune interaction de la part de l’internaute (à part pour lancer la lecture). On parle ici de fichiers encapsulés. Les fichiers Flash sont tout autant susceptibles de devenir obsolètes que d'autres matériaux du web, d'autant plus que c'est un format dit «propriétaire», sans accès au code source originel, appartenant actuellement à l'entreprise Adobe qui pourrait décider à terme d'en arrêter le développement. Pour pouvoir lire ces fichiers dans un navigateur, l'internaute a besoin d'un programme appelé «module externe» (ou «plugin»). Si ces modules externes n'étaient plus actualisés (en cas d'abandon de ce logiciel) ou si les créateurs des navigateurs décidaient de ne plus les afficher automatiquement, ces fichiers ne seraient plus visibles.
  


  


  
        Le courrier électronique est un protocole d’Internet que l’on retrouve dans de nombreuses œuvres en ligne, que ce soit en tant qu’expérimentations textuelles ou graphiques seulement sous forme d’email (comme par exemple par des actions proches de la performance dans des listes de discussion) ou bien comme un des éléments de la pièce. Ainsi, Mouchette33 a une pièce qui fonctionne sur la génération de courrier électronique pour les personnes dont le nom et l’adresse email figurent dans sa base de données. Ces messages contiennent une suite d’invitations pour voir des pages personnalisées, qui ne peuvent être vues qu’une fois. L’œuvre n’est pas que la page web ou que la série de courriers électroniques mais existe dans l’espace entre les deux. Au point de vue technique, le site de l’artiste se révèle donc d’une grande complexité côté serveur.
  


  


  
        http://wwwwwwwww.jodi.org/ est un micro-site du duo Jodi34 où la page web et son code source35 ont toutes les deux autant d’importance dans l’expérience de l’œuvre : contrairement aux usages communs du webdesign, la page web est chaotique, semble des signes au hasard, alors que le code source présente une série de schémas techniques. Préserver l’une sans l’autre (par exemple en gardant seulement l'image qui s'affiche à l'écran, sans garder sa page source) n’aurait que peu de sens dans ce cas précis.
  


  


  
        Internet permet un rapport sans intermédiaire entre artistes et public, de très nombreux sites artistiques sont participatifs, ouverts aux interventions des internautes, et ce de multiples façons, de l’ajout de textes et d’images comme dans «The World’s First Collaborative Sentence36» de Douglas Davis à la création automatique de «clones» avec Tracenoizer37 pour perturber la surveillance en ligne. L’artiste Nicolas Frespech38 crée de nombreuses pièces en ligne participatives et le FRAC Languedoc Roussillon39 a acquis «Je suis ton ami(e)…tu peux me dire tes secrets40» en 1998, une des premières œuvres de net art à être achetée par un FRAC. C’est une pièce où des phrases, des secrets envoyés anonymement, défilent les unes après les autres, de manière aléatoire. Le contenu ne s’affiche pas automatiquement, étant soumis d’abord à une relecture pour éviter tout contenu illégal. Les secrets étaient envoyés par email et édités par l'artiste qui disposait d'un accès FTP – pour lui permettre de modifier l'œuvre – 24h/24 sur le serveur du Frac, chez l'hébergeur Zarcrom. Fin 2001, l'œuvre n'a plus été disponible en ligne.
  


  Début 2002, l'artiste a reçu un courrier de la Chambre régionale des comptes de la région Languedoc-Roussillon qui a «constaté que cette œuvre qui avait été achetée avec des fonds publics comportait des obscénités qui ne pouvaient que heurter la sensibilité d'un public non averti. Il est vrai que l'interprétation d'un public non éduqué aux finesses de l'art contemporain pourrait conduire à voir mise en cause la responsabilité de la Collectivité Territoriale, voire l'hébergeur du site. C'est pourquoi il a été décidé de retirer cette œuvre du site et de la conserver dans les réserves du Frac, où elle va rejoindre bon nombre d'autres acquisitions, en attendant que soit trouvée une solution qui réponde aux observations de la Chambre régionale des Comptes, et soit conforme à la mission de service public de la Collectivité Régionale. En tout état de cause, cette mesure ne saurait affecter la dimension culturelle du site41.»


  L'artiste a tenté de connaître l'état exact de son œuvre qu'il suppose être en réserve sur le serveur du FRAC, hébergé par l'entreprise Zarcrom. Il n'a reçu aucune information quant à la maintenance ou conservation de son site. Et, malgré ses démarches auprès des collectivités locales et du Ministère de la Culture, son œuvre est toujours invisible au public. Or, contrairement aux œuvres d'art qui prennent une forme objectale qui continuent d'être des œuvres d'art même lorsqu'elles sont dans les réserves, les œuvres de net art hors ligne (et encore plus dans le cas d'une œuvre participative) ne sont plus tout à fait des œuvres. Selon les mots d'Ami Barak, alors directeur du FRAC, dans une lettre, «pourvu que l'oeuvre soit à nouveau en ligne, étant donné que cela est la seule forme d'existence de ce type de création. Car pour celle-ci en particulier, la mettre en réserve signifie l'annihiler. Elle n'est pas comme les autres, une réalisation matérielle, mais ce que J-F Lyotard définissait comme étant le parangon même de l'immatériel. Si d'emblée on l'a acceptée comme telle il faut la garder ainsi. La mettre de côté signifie malheureusement la détruire. Et il se pose à nouveau mais d'une façon contraire la question de l'usage des fonds publics42.»


  
        L'œuvre est donc probablement conservée quelque part sur un serveur, et bien qu'elle soit donc «montrable», elle n'est pas montrée. Une version figée en 2001 existe sur le site de l’Ecole des Beaux-Arts de Lyon, pour figurer dans une exposition, mais ce n’est qu’une actualisation possible de l’œuvre43.
  


  


  Le projet «life_sharing44» du collectif 0100101110101101.org est particulièrement intéressant à noter car il pose de nombreuses questions autant au niveau technique que politique ou juridique. Commandé par le Walker Art Center, Life_sharing (qui signifie «partage de vie» mais qui est également un jeu de mots avec «file sharing», partage de fichiers) a consisté pour les net artistes à mettre en ligne à partir de janvier 2001 le contenu entier (ou presque) et en temps réel de leur ordinateur, permettant aux internautes d’avoir accès à tous leurs fichiers, logiciels, travaux en cours, courriers électroniques… Les notions de transparence et de partage dont ce projet se joue amène une interrogation sur les droits d'auteur ; le système d'exploitation des artistes est libre mais cela ne signifie pas qu'aucun logiciel ou fichier présent sur leur ordinateur est exempt de droit d'auteur, ou dans le domaine public, ou partageable légalement. Depuis 2003, le projet est hors ligne, il n’est pas possible d’avoir accès aux emails entre les artistes et le musée pour essayer de savoir si la conservation de ce projet était envisagée, et si oui comment. Ce projet pose également la question des différents rôles que peuvent prendre les institutions: exposition, commande d’œuvres, achat de l’œuvre pour l’inclure dans la collection. Le Walker Art Center a arrêté en 2003, au moins à court et moyen termes, sa politique de commande, de production et d’acquisition d’art en ligne.


  


  Beaucoup de propositions artistiques se jouent des structures de l'internet, que ce soit du protocole même du réseau, du navigateur et de ses fonctionnalités, de certains types de sites, comme les moteurs de recherche ou les blogs, etc. «BorderXing45» d'Heath Bunting est l'un d'eux. C'est une base de données qui documente des passages à pied d'un pays à l'autre à travers les frontières de manière discrète. Un élément important de ce site est la modalité d'accès à l'œuvre : celui-ci est renversé car il faut soit se déplacer dans un endroit précis pour voir l'œuvre (la liste des points d'accès est disponible sur le site), soit habiter hors des pays du nord (la liste des pays où l'œuvre est visible est également disponible). Grâce à la géolocalisation, une technique qui permet d'associer une adresse IP à un lieu (pays, région, ville...), l'application sur le serveur de l'artiste détecte d'où l'internaute se connecte. En fonction de ce lieu, l'internaute accède à la version complète du site, ou seulement celle pour les occidentaux. A noter également à propos de cette œuvre, la mention« laTate n'est pas responsable du contenu des sites externes» (le site est hébergé par le serveur de l'artiste alors qu'il s'agit d'une commande de cette institution).


  


  L'œuvre «If you want to clean your screen46» d'Olia Lialina ne «fonctionne» plus par défaut déjà car la résolution moyenne des écrans d'ordinateurs a évolué entre le moment de sa création (1998 ?) et le moment de la rédaction de cette recherche. L'artiste propose à l'internaute de nettoyer son écran, et pour cela il ou elle est invité(e) à utiliser les barres de défilements horizontaux et verticaux du navigateur, ce qui fait bouger une main qu'on imagine être celle de l'artiste (sur laquelle un timbre indique la possibilité d'écrire directement à l'artiste), main qui ainsi nettoie l'écran. Avec une résolution d'écran de 800 x 600 pixels, l'œuvre a ce comportement; en revanche, avec une résolution supérieure (telle que 1024 x 768 pixels), la main couvre la totalité de l'écran, sans qu'apparaissent de bandes de défilement horizontales ou verticales. Avec la main qui ne peut bouger, l'œuvre a perdu son sens originel, qui était à la fois poétique et pratique. Elle n'engage plus l'internaute à interagir avec elle. Elle devient une énigme, alors que son geste originel était des plus simples et clairs. Changer la résolution de l'écran pour celle qu'utilisait l'artiste la fait «fonctionner» à nouveau, ce qui nécessite donc une documentation de cette œuvre qui fasse apparaître la résolution idéale pour visualiser l'œuvre. De plus, l'adresse email de l'artiste peut avoir changé depuis la création de l'œuvre, qui d'ailleurs n'est plus ni à l'url, ni au serveur originaux47.


  


  Des œuvres basées sur l'émission en continu de sons et/ou d'images (ou «streaming») sont confrontées à une autre problématique : le rapport au temps «réel» qui peut permettre éventuellement une capture audiovisuelle (selon le nombre de flux et le dispositif de l'œuvre). Un exemple de ce type d'œuvre est la commande en 2002 du Walker Art Center au collectif Radioqualia48, «Free Radio Linux49» qui n'est plus en ligne. Le dispositif de l'œuvre était composé de la lecture du code au centre (appelé en anglais «kernel» pour noyau) du système d'exploitation libre GNU/Linux par un robot de synthèse vocale créé par Radioqualia. Le son généré en temps réel était alors émis en continu sur Internet (grâce au format libre sonore Ogg Vorbis). Ce son était également transmis sur un émetteur radio. Le projet a duré le temps de la lecture des 4 141 432 lignes de code, soit environ 594 jours. Que conserver d'un tel projet ? S'il semble pertinent de garder le dispositif en ligne, la captation des heures de transmission le paraît moins. D'autres projets basés sur le flux audiovisuel peuvent, eux, nécessiter un enregistrement, partiel ou non.


  


  Les œuvres précédentes sont des œuvres en ligne autonomes. D'autres œuvres numériques peuvent intégrer à leurs dispositifs un composant en ligne, qui peut, ou non, être perçu comme autonome selon les propositions artistiques. Une telle œuvre est, par exemple, «Bowling Alley50» de Shu Lea Cheang, qui a été présentée en 1995 au Walker Art Center. Le dispositif de l'œuvre se présente ainsi : une des galeries du musée est reliée à un bowling à quelques kilomètres de là par webcam. Dans le musée est disposée une installation vidéo. Selon l'activité des joueurs dans le bowling, les vidéos du musée sont changées en temps réel. Un site web51 complète le dispositif. L'internaute agit sur le dispositif en ligne, mais certaines données du bowling agissent sur ce qui se passe sur le site web également. Comment conserver ou même modéliser une telle œuvre ? Quelle place donner à la composante de l'œuvre en ligne ? Peut-elle être recréée de manière autonome au reste de l'œuvre ?


  


  Ces exemples ne forment en aucun cas une typologiemais des angles d’approche à travers un foisonnement de pratiques artistiques. Ils permettent également de prendre conscience des problèmes de conservation possibles.


  Chapitre 3: caractéristiques socio-techniques des œuvres de net art


  


  


  


  


  


  Les paragraphes précédents sont une description rapide de quelques œuvres permettant au lecteur d'avoir une meilleure idée de la diversité des travaux des artistes et des problèmes de conservation. C'est plus de l'ordre de l'exposé que de l'analyse. Comment faire pour aller au-delà de la simple description quand on parle d'œuvres de net art ? A quel niveau place-t-on son regard pour tenter d'élaborer une analyse spécifique à la conservation ? Quels outils mobiliser et articuler ?


  


  L'objet de ce travail de thèse est la conservation, conservation elle-même basée sur des objets. L'attention est donc portée sur l'aspect matériel de l'œuvre de net art. Le matériel du net art (des fichiers dans un certain type de formats, dans une certaine organisation de fichiers sur un serveur, c'est-à-dire dans le disque dur d'un ordinateur) est au premier plan puisque le musée doit se confronter à ces fichiers, les manipuler, les traiter, ou au moins y prêter attention : transférer les fichiers de l'œuvre net art sur un serveur auquel le musée a accès ; si c'est le serveur de l'artiste, veiller à ce que les fichiers restent en ligne ; gérer les abonnements de noms de domaine, d'hébergement, mise à jour du serveur et des logiciels, veille sur les sites pour vérifier qu'ils «fonctionnent» bien comme prévu, sauvegarde régulière des fichiers («backup»), etc.


  L'aspect technique est également important pour les situations d'exposition ou de réception par exemple en ce qui concerne les moyens techniques à mobiliser pour voir les œuvres, les usages qui en découlent.


  Le couple «client/serveur» peut servir de métaphore : le terme «client», en informatique, est «employé dans le contexte du modèle client/serveur. C'est un logiciel installé sur le poste de travail qui permet d'accéder à un serveur du même type52». Le serveur estun «système informatique chargé de fournir des services, des informations, aux usagers connectés» (Petit Robert, 2008), c'est-à-dire aux clients. L'exposition se place résolument «côté client» alors que la conservation est concernée à la fois par ce qui se passe «côté client» et «côté serveur». C'est pour le musée une situation inédite par rapport à d'autres formes artistiques, comme le tableau ou la sculpture. Même le film, la vidéo ou la performance n'ont pas cette différence qui tient du contrôle du moyen de diffusion. Le serveur est souvent à l'extérieur du musée et, donc, dans ce cas, il est presque comme un émetteur externe. Pour le musée, la situation est la même que l'œuvre de net art soit montrée à l'intérieur du musée (avec une consultation par le public de l'œuvre depuis le musée) qu'à l'extérieur par la visite de l'œuvre sur le site web de l'institution.


  


  1. tentatives d'approche de l'œuvre de net art


  


  Qu'est-ce qui rend cette approche complexe ? Le net art peut être appréhendé sous de nombreux angles : organisation de fichiers, affichage à l'écran, interaction entre l'internaute et l'œuvre, matérialisation d'un concept. Or, aucun, étudié seul, au détriment des autres, ne s'impose. Trois approches seront testées : la technique, l'interaction, l'écrit d'écran.


  


  a. approche de l'œuvre de net art à travers les fichiers qui la composent


  


  Ce regard sur la technique peut être posé «côté serveur» et «côté client».


  Côté serveur, il s'agit de regarder la façon dont les fichiers informatiques sont agencés entre eux. Un fichier est un «ensemble structuré de données constituant une unité, conservée dans la mémoire de l'ordinateur ou sur un support de stockage» (Petit Robert, 2008). Le fichier a un «poids» ou une «taille» (en octets), inscrivant sa matérialité en occupant une section d'un disque dur sur un serveur. Il a généralement comme attributs un nom (avec en suffixe le type de fichiers, par exemple si c'est une image, un texte...), un chemin d'accès, une date de création et une de dernière modification. Selon les systèmes de fichiers, un propriétaire peut lui être attribué, ainsi que des droits d'accès permettant ou non la lecture, l'écriture ou la suppression des fichiers.


  Les fichiers sont organisés de manière logique et hiérarchisée sous forme d'arborescence.


  Il existe de nombreux types de fichiers, l'encyclopédie en ligne collaborative Wikipedia distingue les fichiers contenant des informations à l'usage exclusif du système de fichiers (appelés fichiers spéciaux) des autres fichiers (parfois appelés fichiers régulaires)53. La première catégorie comporte les répertoires (ou dossiers), les liens symboliques (ou raccourcis), les fichiers liés à un périphérique. La seconde peut être divisée en fichier texte (soit lisible par l'utilisateur, soit code source lisible par l'utilisateur et la machine) et fichier binaire (soit exécutable comme dans le cas d'un programme, fichier de base de données, fichier multimédia, sonore ou audiovisuel).


  Les fichiers que comporte un site web sont de ces deux sortes. Le langage conçu pour la création de site web est l'Hypertext Markup Language (HTML) qui est traduisible littéralement par langage de balisage d'hypertexte. Il permet de structurer sémantiquement et de mettre en page le contenu de la page. Il peut inclure des fichiers multimédias dans son code, ainsi que des formulaires de saisie et de requête. L'HTML permet d'organiser entre eux les différents fichiers d'un site : en appelant dans le code des fichiers organisés sur le serveur selon une certaine arborescence, des fichiers externes au serveur. Il sépare le fond et la forme, les données et l'aspect visuel. Une page de code en HTML a besoin d'un logiciel pour être accessible par un humain, il s'agit du navigateur qui est situé sur l'ordinateur (le client) de l'internaute. Les différents navigateurs n'ont pas nécessairement la même façon d'interpréter les instructions de l'HTML, néanmoins l'HTML a vocation à l'interopérabilité, c'est-à-dire à rendre accessibles les fichiers HTML quels que soient les systèmes d'exploitation ou navigateurs.


  
        Il n'est peut-être pas inutile de préciser rapidement comment un site web est conçu et mis en ligne. Pour créer un chemin d'accès vers un site, il faut acheter un nom de domaine ou choisir un nom pour un compte gratuit (par exemple chez un fournisseur d'accès), s'abonner auprès d'un hébergeur54, ou mettre en place son propre serveur, ou rejoindre un serveur partagé. Le créateur du site conçoit alors les fichiers qui vont constituer son site, grâce à un logiciel d'édition web55 (ou avec un simple éditeur de texte pour coder du HTML et voir les résultats dans un navigateur) ou avec des logiciels tels Flash pour de l'animation. Ces fichiers sont ensuite mis en ligne grâce à un logiciel qui permet le transfert de fichiers (par le protocole FTP, File Transfer Protocol). Ils sont dès lors visibles sur le Web à travers le protocole HTTP (Hypertext Transfer Protocol) grâce à un navigateur. Dans le cas d'une utilisation de plateformes dynamiques pour les «wikis» ou les «blogs», l'installation du logiciel et l'organisation des données du site se font directement en ligne.
  


  Des compétences informatiques plus poussées seraient nécessaires à l'exploitation des données techniques des œuvres de net art, par exemple pour modéliser le traitement de données, c'est-à-dire construire des représentations de processus. Ainsi, dans le cas d'une œuvre de net art «à réparer», ce type de schéma permettrait de savoir où intervenir.


  L'œuvre de net art n'est pas uniquement son code source, cet aspect-là n'est pas celui que l'internaute rencontre directement dans l'expérience de l'œuvre. La complexité technique d'une page n'est pas nécessairement visible et vice-versa.


  Les paramètres qui déterminent la façon dont une œuvre de net art sera vue sont nombreux : la version du navigateur et des modules externes, la présence de programmes exécutés côté client et/ou côté serveur, la dépendance du site regardé au réseau (liens vers d’autres sites, accès à des bases de données en ligne, à des webcams, à des données sonores ou visuelles en émission continue, etc), le débit de la connection à Internet, les capacités de l'ordinateur (puissance de calcul, système d’exploitation, propriétés de l'écran, c’est-à-dire résolution, restitution des couleurs, rémanence)… Cette diversité de perceptions possibles entraîne chez certains artistes la mise en place de plusieurs versions de leurs œuvres selon le navigateur, le système d’exploitation, la connection du regardeur.


  Comme le soulignait déjà Jon Ippolito, conservateur en arts médiatiques au Solomon R. Guggenheim Museum à New York et artiste, en 1998: 


  
    «le problème, bien sûr, est que les caractéristiques qui seront probablement perdues dans une telle conversion [du langage HTML] seront exactement celles dont les artistes du web dépendent actuellement. La plupart des projets artistiques qui sont aujourd'hui faits pour le Web ne sont pas uniquement basés surune collection spécifique d'informations verbales ou quantitatives, mais sur un design visuel soigneusement contrôlé ou sur un jeu autour du médium qui les encadre. Qu'adviendra-t-il d'une image bitmap de précisément 800 X 600 pixels quand la résolution d'écran atteindra jusqu'à 10 000 000 X 10 000 000 ? Cela dégénérera soit en une image minuscule au milieu d'un écran autrement vide, ou bien en une grande image avec une résolution épouvantablement basse. Ce n'est pas une question théorique pour les musées qui prennent en considération l'acquisition de projets Web pour leurs collections56» (Ippolito, 1998).
  


  L'œuvre d'Olia Lialina «If you want to clean your screen» en est déjà un exemple.


  


  b. approche de l'œuvre de net art à travers la notion d'interactivité


  


  Les termes d'interaction et d'interactivité sont associés aux pratiques artistiques numériques et en ligne. Ils mettent en lumière la possibilité d'agir sur le dispositif de l'œuvre, de le transformer d'une manière ou d'une autre, de manière temporaire ou bien définitive (la transformation peut avoir lieu côté client uniquement, ou bien autant côté client que côté serveur). L'interaction peut venir d'un internaute/visiteur/spectacteur et/ou de processus informatiques plus ou moins automatisés.


  
        «Adopter l'interaction requiert de la part du programmeur ou du designer d'ouvrir les boîtes noires des processus algorithmiques et admettre le caractère inachevé de ce qu'ils créent à la recherche d'expériences ludiques, intuitives et potentiellement surprenantes57» (Murtaugh, 2008, p 148). Le potentiel d'interaction entre l'internaute et le dispositif est une des grandes richesses des arts électroniques au sens le plus large, et ce depuis ses débuts. Ces expérimentations avec différents modes d'interactions ont participé à l'émergence de la notion d'interactivité dans la sphère informatique. L'interactivité, terme né en 1980 à partir du terme interactif, est «[l']activité de dialogue entre l'utilisateur d'un système informatique et la machine, par l'écran» (Petit Robert, 2008). Cette définition donne trop de place à l'écran, car certaines formes d'interactivité ont lieu hors de l'écran, même si celui-ci permet la plupart du temps d'interagir avec un dispositif (le plus souvent avec un clavier et une souris) et d'en observer le résultat. Toutefois, interactivité et interaction ne peuvent être confondues, ou utilisées l'une à la place de l'autre. L'interaction implique une action réciproque (même si elle se retrouve médiée par des dispositifs informatiques), alors que l'interactivité est plutôt de l'ordre de l'action-réaction58.
  


  
        Les œuvres de net art n'ont pas toutes les mêmes formes d'interactivité. Certaines sont assez frustres, de l'ordre du choix d'une navigation. D'autres proposent à l'internaute d'agir dans l'œuvre de manière plus ou moins sophistiquée, en déclenchant des processus ou bien en ajoutant des images, textes et/ou sons au dispositif conçu par l'artiste. Ce dernier cas est très fréquent, comme dans «Epiphanies» de Christophe Bruno ou dans «Les Secrets» de Nicolas Frespech. Enfin, plus rarement, est la possibilité d'agir sur la forme même de l'œuvre, de manière proche d'une collaboration entre l'internaute et l'artiste. C'est le cas notamment du dispositif du «Générateur poïétique59» d'Olivier Auber, qui propose la création en temps réel par de très nombreux internautes d'une image collective. Donner une intentionnalité à la machine, dans le cadre d'une œuvre de net art, est excessif. L'utilisation de l'intelligence artificielle dans les œuvres de net art est peu répandue, et est, en général, très frustre, plutôt sous forme de robot de conversation (tel «Sowana60» du Cercle Ramo Nash).
  


  Jean-Paul Fourmentraux propose d'aller au-delà de ces formes d'interactivité pour envisager plutôt les modes de relation entre les dispositifs et les internautes. Il distingue «trois grandes formes relationnelles [...] inscrites tour à tour dans (intra), avec (co) et entre (inter) les dispositifs du Net art» (Fourmentraux, 2005, p 120). L'intra-action renvoie à l'activité à l'intérieur du dispositif. «L'acte de réception consiste [...] en une recomposition de signes préexistants et d'élémens précontraints dont la nature ne peut être modifiée» (Fourmentraux, 2005, p 121). La co-action quant à elle implique une action sur le dispositif, «par laquelle l'usager participe de l'extension et maturité de l'œuvre en articulant son action à celles des autres participants» (Fourmentraux, 2005, p 121). Enfin, «[l']inter-action désigne le fait d'agir collectivement par l'intermédiaire du dispositif [...] [l]a cohérence éphémère de l'œuvre globale dépendant alors de l'apport concerté de tous, et de la capacité de chacun à intégrer la dynamique d'ensemble» (Fourmentraux, 2005, p 121).


  Le projet d'archives du centre consacré aux médias instables V2_ basé à Rotterdam (cf infra) a développé un thésaurus en portant une attention particulière au vocabulaire pour décrire les différents types d'interaction des dispositifs artistiques, pour permettre la constitution d'une archive la plus riche possible. Toutefois, V2_ n'est pas un musée et ne collectionne pas d'œuvres mais produit une archive des œuvres que ce lieu a produit ou présenté.


  La description du type d'interaction peut permettre d'apporter des informations centrales sur le dispositif socio-technique d'une œuvre de net art, mais celles-ci ne peuvent pas résumer à elles seules l'œuvre. Elles en composent une partie de l'expérience. 


  


  c. approche de l'œuvre de net art à travers l'écran


  


  Une autre approche possible est celle de l'«écrit d'écran», notion issue des réflexions d'Emmanuël Souchier, d'Yves Jeanneret et d'autres chercheurs. «L'écrit d'écran peut être défini, sur le plan purement fonctionnel, comme un support qui intègre des documents jusque là séparés pour les présenter sur un espace visuel unique» (Jeanneret, 2000, p 117). Cela implique de regarder l'œuvre de net art dans l'espace de l'écran en lui appliquant une grille sémiotique. Le texte n'est pas uniquement entendu comme suite de mots, encore moins comme fixation de l'oral, mais comme agencement de signes divers : images, mots, schémas, icônes... Ces signes sont organisés matériellement.


  La«construction [du texte de réseau] reste, comme dans le livre, essentiellement régie par l'organisation écrite. Même si le réseau contient autre chose que de l'écrit, les ordres de l'écriture conditionnent l'appropriation des messages – cliquer, c'est lire un signe écrit dans un espace écrit» (Davallon, Despres-Lonnet, Jeanneret, Le Marec, Souchier, 2003, p 97). Est-ce que cette approche convient au net art ? Peut-on parler d'une posture spécifique pour le net art, par opposition à une navigation orientée dans un but documentaire ?


  L'étude de l'écrit d'écran est marquée par le livre, et s'applique aux formes de transposition du livre, du journal, sur Internet (le terme de «page web» en est une bonne illustration), avec la mise en place de «signes passeurs» (mot cliquable ou icône pour passer d'une unité textuelle à une autre, pour l'imprimer, l'enregistrer dans le disque dur de l'ordinateur...). Les œuvres en ligne se jouent de cette standardisation visuelle du Web, en poussant à l'extrême sa logique (comme dans le cas d'«Uncomfortable Proximity» de Graham Harwood pour la Tate ou des sites «hacktivistes» du groupe Yes Men61 qui «clonent» l'aspect visuel de sites politiques ou institutionnels en changeant sensiblement le texte) ou au contraire en ne respectant aucune des normes des pages d'accueil (comme le site http://wwwwwwwww.jodi.org/ de Jodi), en reprenant la forme du sommaire (selon Young Hae Chang Heavy Industries) ou en accédant de manière aléatoire à telle ou telle unité d'un site (comme dans le cas du site Superbad.com62 de Ben Benjamin).


  L'écran est le lieu de lecture-écriture, de création et de diffusion de l'œuvre de net art. Il est exigu, contrairement au livre qui possède trois dimensions.


  Des connaissances plus poussées en sémiotique permettraient d'analyser des œuvres de net art à travers cette approche au lieu d'en dégager comme dans les lignes ci-dessus quelques grands traits. Le choix d'un corpus de sites influerait sur le type de résultats, certaines œuvres de net art étant sous forme purement textuelles, alors que d'autres sont orientées vers le visuel, le sonore, ou le processus.


  Le couple écriture-lecture semble insuffisant pour appréhender le net art seulement à travers l'écran. Tout est texte dans un ordinateur, et certaines unités textuelles ne sont lisibles que par la machine pour permettre son fonctionnement, alors que d'autres ne sont lisibles que par l'internaute. L'aspect performatif du programme informatique dépasse l'écran : l'écran permet d'en voir le résultat, mais pas le processus, ou alors seulement sa représentation. Cette question sera traitée plus en détail dans la suite de cette recherche.


  Cette approche est très riche en ce qui concerne les usages et les représentations des médias informatisés, mais, dans l'optique de ce parcours de recherche, semble moins adaptée à la conservation qu'une approche hybride. De plus, Jean-Paul Fourmentraux a montré que cette attention à la forme implique une fixation sur l'écran sur lequel ne se manifeste qu'une portion de l'œuvre : «cette analyse privilégie le point de vue de l'organisation sémiotique (interne) d'un objet-texte (fini), au détriment d'une réflexion sur l'agencement et la connexion des constituants mobiles de l'écrit d'écran» (Fourmentraux, 2005, p 187).


  Une autre possibilité consisterait à analyser ce qui passe à l'écran en tant qu'image, en tant qu'image d'art, mais cela releverait d'autres champs disciplinaires et d'autres références théoriques. Une approche de l'image du net art porterait attention à la notion de cadre, plutôt qu'à celle d'écran. Jean-Paul Fourmentraux a utilisé cette notion d'image pour prendre en compte l'interface des œuvres de net art. Dans cette recherche, cette optique n'est pas plus pertinente que celle d'écrit d'écran car elle minimise également le fait que l'œuvre en ligne a lieu en partie hors de l'écran.


  


  2. au delà des approches précédentes : performativité du code et activation du dispositif de l'œuvre de net art


  


  Aucune de ces approches ne permet seule d'appréhender l'œuvre de net art sous l'angle de la conservation. On retrouve dans ces trois approches les notions de texte, d'activation, d'agencement, de dispositif.


  


  a. net art et performativité du code informatique


  


  Tout est texte dans un ordinateur, et on peut distinguer le texte-outil et le texte-objet. Le texte-outil permet le fonctionnement de la machine, l'activation du dispositif de l'œuvre de net art. Il y a du code à plusieurs niveaux de l'œuvre : certains écrits comme du texte, d'autres assemblés sans qu'il y ait conscience du rapport à l'écriture.


  Le couple écriture-lecture semble insuffisant pour appréhender le net art seulement à travers l'écran, l'aspect performatif du code, ce qui se passe au niveau du programme, qu'il soit lisible (comme lorsqu'on affiche le code source d'une page web dans un navigateur) ou non (comme dans le cas des fichiers exécutables dont on voit le résultat mais pas les instructions, à moins d'utiliser un programme spécifique pour le lire). Certains de ces textes ne peuvent être exécutés sans d'autres textes, dans lesquels ils s'imbriquent.


  Le dispositif de l'œuvre à activer pour qu'elle ait lieu est composé de différents éléments enchâssés, c'est-à-dire les différentes couches de code, de l'interface manipulée par l'internaute à l'architecture web, les différents éléments textuels agencés ensemble, qu'ils soient vus et lus à travers un navigateur (le protocole HTTP), un logiciel de transfert de fichers (qui permet d' avoir accès à la façon dont les fichiers sont organisés) ou bien dans un logiciel qui permet d'afficher du code source. De plus, il est difficile de séparer les éléments standardisés de ceux propres aux artistes.


  Une réflexion sur la performativité du code peut aider à clarifier les différents niveaux de textes enchâssés dans l'œuvre de net art, ceux conçus comme du texte à lire à l'écran, ceux écrits en tant que code, ceux traduits par un programme d'édition web axée sur la visualisation, c'est-à-dire assemblés sans qu'il y ait conscience d'une écriture...


  «Par performativité du code, j' [Inke Arns] entends sa capacité à agir et à fonctionner au sens de la théorie des actes de langage» (Arns, 2005, p 6). La notion de performativité a été développée tout d'abord par John Langshaw Austin dans son ouvrage Quand dire c'est faire en 1962 pour décrire les énoncés qui constituent simultanément les actes auxquels ils se réfèrent. On la retrouve dans la littérature, les études culturelles...


  Avec le code pour objet, «cette performativité ne doit pas se comprendre comme une performativité purement technique, c’est-à-dire qui se déroulerait exclusivement dans un système technique clos, mais comme quelque chose qui touche aux domaines de l’esthétique, du politique et du social» (Arns, 2005, p 7). Le code en s'exécutant met en mouvement l'œuvre, autant au sens technique que social. Il permet l'actualisation de l'œuvre. Le code n'est pas la description ou la représentation de quelque chose, mais au contraire affecte directement son environnement. Dans le net art ou le «software art», le code interroge cet environnement en rendant visible le caractère construit, non neutre, de la technique. Pour Inke Arns, «cette performativité codée mobilise ou immobilise ses utilisateurs. Le code devient ainsi Loi ou, comme le disait Lawrence Lessig dès 1999, «Le code est [déjà] la Loi»» (Arns, 2005, p 7). Cet aspect du code en tant que loi se retrouve, entre autres, dans la gestion de certaines opérations, permises ou non, par exemple l'accès à tel ou tel fichier63.


  «Comprendre la part performative des activités qui constituent notre monde, c’est-à-dire comprendre en quoi elles sont en partie composées d’actes de langage situés, distribués et éprouvés, c’est ainsi refuser d'admettre aveuglément, et trop vite, les « naturalités » de toutes sortes : scientifiques, organisationnelles, économiques, juridiques...» (Denis, 2006). Le détour par la performativité permet de sortir le code de sa neutralité, de l'inscrire dans une situation de production, d'actualisation et de réception.


  


  b. net art et activation


  


  Comme le fait remarquer Jean-Paul Fourmentraux,


  «[c]ette ambivalence du dispositif Net art, partagé entre une configuration technique et un cadrage social, déplace le régime d'appréhension de l'œuvre d'art. Le dispositif n'est plus ici un objet intermédiaire qui vient se situer entre les sujets communicants, mais un environnement dans lequel ces derniers entrent désormais activement (Barthes, 1984 ; Baudry, 1993) : l'espace transitionnel et potentiel de la rencontre avec et de la mise en action de l'œuvre. Car il s'agit bien, en effet, «d'agir l'œuvre» : c'est-à-dire de lui donner la résonance active qu'elle appelle, via la configuration particulière — entre dispositif et environnement — où l'internaute est invité à «entrer» pour faire l'expérience du Net art» (Fourmentraux, 2005, p 188).


  Une œuvre n'est «vivante» (une œuvre n'est œuvre) que si quelqu'un y accède, la regarde, interagit (à quelque degré que ce soit) avec elle. Si une œuvre de net art est sur un disque dur oublié de tous, elle n'est plus une œuvre car elle n'est pas disponible à une rencontre. Il faut donc qu'elle soit techniquement disponible (c'est-à-dire en ligne) et également que son emplacement soit connu d'une manière ou d'une autre, que l'on sache qu'elle existe et où la trouver.


  L'œuvre a lieu dans l'activation de son dispositif par un internaute : il ne s'agit pas de poser que toute activation est une forme de création mais que l'œuvre a lieu dans la rencontre entre l'internaute et le site, le visiteur et l'œuvre à travers la requête HTTP adressée au serveur (qui permet l'affichage de la page web choisie par l'internaute) à travers un réseau (idéalement connecté à Internet). Par conséquent, une œuvre hors de tout réseau, sur un ordinateur impossible à contacter par un autre, n'est pas (plus ?) du net art.


  Cette activation est également une opération matérielle puisque la requête d'un internaute s'inscrit littéralement dans un fichier (appelé fichier «log64») sur un serveur. La rencontre entre l'internaute et le dispositif s'inscrit dans celui-ci, même si un fichier log est rarement regardé par un humain.


  


  


  Ces quelques éléments donnent des pistes pour appréhender le dispositif socio-technique d'une œuvre de net art dans un processus de conservation. Néanmoins, il reste nécessaire de continuer à dégager des niveaux de lecture de l'œuvre.


  L'œuvre ne se réduit pas à son dispositif, et ce quelle qu'en soit sa complexité. La conservation d'une œuvre implique que celui-ci soit pris en compte mais cela n'est pas suffisant pour que l'œuvre puisse être conservée pertinemment. D'autres questions comme la délimitation de l'œuvre ou son contexte se posent.


  Chapitre 4 : net art et notation


  


  


  


  


  


  Les œuvres de net art sont composées de matière numérique, particulièrement fragile. On peut les considérer comme des objets et les manipuler et traiter comme tels mais on peut également les appréhender comme des performances, des œuvres qui évoluent au fil du temps, comme une pièce musicale, un spectacle ou un film. De plus, l'obsolescence des systèmes informatiques, des ordinateurs et des supports de stockage pousse à réfléchir à la mise en place d'un système de notation, à la production de partitions, afin de faciliter la production, la diffusion et la conservation des œuvres.


  Après un rapide panorama de la notion de partition, la pertinence de celle-ci dans les arts électroniques est interrogée dans la deuxième partie de ce chapitre.


  


  1. la notion de partition


  


  La partition est un système de notation. Le compositeur et chercheur Jérôme Dorival définit ainsi la partition :


  «c'est un moyen de compréhension, dans un champ donné (danse, geste, musique, science), qui introduit une notion d'interprétation par des transferts symboliques. Le pictogramme ou l'icône ne sont pas l'objet lui-même, mais son signe, et ils impliquent une action à faire ; c'est un moyen de communication avec soi-même ou avec d'autres, qui comporte des avantages périphériques remarquables (stockage et archivage) ; c'est aussi un moyen essentiel d'analyse, de transmission et d'enseignement. [...] ; c'est aussi un support à l'exécution, qui comporte, implicitement ou explicitement, les instructions pour faire la chose elle-même, et en ce sens la notation doit être différenciée de la représentation, qui n'est pas prescriptive; dernier point, qui n'est pas le moindre : c'est un outil de création et d'aide à la composition ! » (Dorival, 1999, pp 9-10).


  Cette esquisse rapide de la partition montre sa multiplicité d'usages, ainsi que ses caractéristiques pour être vraiment un système de notation solide et normalisé, et pas seulement des indications issues de la logique personnelle d'un individu.


  Aux notions de partition et de notation est associée celle de convention. La partition musicale est née des chaînes de coopération qui en ont permis l'émergence. De nombreux acteurs du monde de la musique se sont mis d'accord pour l'utilisation de systèmes de notation communs, de manière bien plus organisée que dans le domaine de la danse par exemple, malgré de nombreuses tentatives. Et les musiciens dont le travail ne peut faire l'objet d'une partition traditionnelle et qui ont besoin d'un autre système de notation que la gamme chromatique de douze sons conventionnelle dans la musique occidentale, sont confrontés à plus de difficultés que d'autres dans la diffusion de leurs œuvres. Howard Becker donne, entre autres, l'exemple du compositeur américain Harry Partch à la fin des années 1940 qui produisait ses œuvres dans un cadre universitaire où il travaillait avec des étudiants qui concevaient ses instruments, apprenaient à en jouer et ensuite répétaient ses œuvres. Celles-ci n'étaient pas jouées hors de ce contexte.


  Howard Becker note que «[d]e nombreuses œuvres d'art se présentent sous la forme d'indications qui permettent à d'autres personnes de donner une existence concrète à ces œuvres dans telle ou telle circonstance. [...] Comme ces indications ne peuvent donner tout le détail des actions à accomplir, ceux qui les interprètent opèrent forcément des choix indépendants de la volonté expresse de l'artiste, même s'ils s'efforcent d'être aussi «fidèles» que possible. Certains artistes se méfient assez pour fournir des indications extrêmement détaillées, qui limitent le choix des exécutants» (Becker, 1988, p 223). Ces indications ne sont toutefois pas nécessairement sous forme de partition. Il faudrait pour cela qu'elles soient immédiatement compréhensibles par tous les acteurs. Lisibilité et normalisation sont donc des notions centrales dans la production et l'utilisation des formes de notation de l'art.


  Les systèmes de notation évoluent au fur et à mesure, poussés par les compositeurs et par les artistes : par exemple, la partition musicale a changé sous l'influence des très nombreux compositeurs du XXème siècle qui y ont introduit des éléments aléatoires comme John Cage ou qui ont augmenté le nombre d'octaves (de douze à quarante-deux sons) comme Harry Partch.


  Il a été question jusqu'à présent à la fois de partitions musicales et d'indications dans d'autres formes artistiques. La suite de ce chapitre interroge la possibilité d'une partition pour le net art et plus généralement les arts électroniques, en référence notamment au travail de recherche du conservateur et artiste américain Richard Rinehart. Le philosophe Nelson Goodman fait, quant à lui, une distinction entre les arts autographiques et les arts allographiques. Comme il le note, les arts autographiques sont ceux où il y a une différence entre l'œuvre originale et une copie de celle-ci. Il «désign[e] une œuvre comme autographique si et seulement si la distinction entre l'original et une contrefaçon a un sens ; ou mieux, si et seulement si même sa plus exacte reproduction n'a pas, de ce fait, statut d'authenticité» (Goodman, 2005, p 147). La peinture est donc autographique, la musique, par contre, est non-autographique ou allographique.


  «Se prête à la notation un art dont la pratique antérieure ne se développe que lorsque les œuvres produites sont habituellement éphémères, ou dépassent les possibilités d'une seule personne» (Goodman, 2005, p 155). La peinture ou la sculpture échappent donc à la notation selon cette définition. La musique, la danse, le théâtre, l'architecture et de très nombreuses formes (si ce n'est toutes) des arts électroniques sont donc susceptibles de faire l'objet de partitions normalisées. Il rajoute que «ceci suppose que soit établie une distinction entre les propriétés constitutives d'une œuvre et celles qui ne le sont pas (dans le cas de la littérature, les textes sont devenus les objets esthétiques primordiaux au point de supplanter les exécutions orales)» (Goodman, 2005, pp 154-155). Cette distinction a lieu à la fois lors de la création de l'œuvre même et dans les conventions qui découlent des pratiques artistiques.


  


  2. système de notation et œuvres d'art électronique : au-delà du code vers un langage formalisé


  


  Le net art entre donc dans la catégorie des œuvres qui peuvent faire l'objet de partitions, étant une pratique généralement éphémère et souvent (mais pas toujours) le résultat de la collaboration de plusieurs personnes. Les œuvres peuvent être envisagées autrement que sous les formes technologiques qu'elles ont prises à leur création. L'approche des médias variables (cf infra) appréhende ainsi l'œuvre. Néanmoins, la partition n'est en aucun cas à confondre avec la documentation sur l'œuvre, comme dans le cadre du dossier d'œuvre muséal.


  La partition d'une œuvre de net art n'est pas non plus l'équivalent de son code source. Le code informatique est une forme de notation, mais celui-ci est intrinsèquement lié à un environnement de programmation déterminé. Pour Richard Rinehart, qui dirige l'initiative de conservation et de documentation de l'art médiatique «Archiving the avant-garde65» au musée de l'université de Berkeley aux Etats-Unis et qui a réalisé une étude spécifique sur la notation formelle de ce type d'œuvres, A System of Formal Notation for Scoring Works of Digital and Variable Media Art66, «ce [le code informatique comme équivalent d'une partition] serait comme une notation musicale qui serait valable pour une marque de tuba mais pas une autre, ou pour les salles de concert avec seulement une certaine couleur de moquette67» (Rinehart, 2004, p 2).


  Il prône donc le développement d'un système de notation au-delà du code informatique et qui ait la robustesse de la notation musicale, c'est-à-dire qu'il soit lisible et compréhensible par les humains pour continuer à être lu même lorsque les machines utilisées pour la création des œuvres ne seront plus disponibles. Cette notation devrait donc être possible à interpréter, sans machine, après un apprentissage, de manière analogue à une partition musicale, et également permettre d'inclure des éléments non numériques, non informatiques. Une partition musicale est un outil pour délivrer la meilleure interpétation possible d'une œuvre, ni trop vague, ni trop prescriptive.


  Comme pour la partition musicale, le test pour un tel système de notation est la possibilité de composer directement avec celui-ci. Si cela n'est pas possible, la notation est un simple enregistrement et non un guide pour recréer l'œuvre.


  Un tel système doit être suffisamment standardisé pour que la production et l'apprentissage des outils logiciels nécessaires puissent être possibles par les mondes de l'art électronique et variable. «Pour permettre des partitions durables et transparentes, le système de notation doit intégrer des niveaux à la fois lisibles par des humains (en langage naturel) pour les fonctionnalités évoluées et par des machines (en langage artificiel/encodé) pour les traitements automatisés68» (Rinehart, 2004, p 4).


  En s'appuyant sur d'autres recherches telles celles du centre V2 (cf infra) et sur certains formats de métadonnées, Richard Rinehart a conçu le modèle conceptuel et format d'expression MANS (pour Media Art Notation System). Il propose trois niveaux de complexité dans la mise en partition d'une œuvre, dont le troisième permet l'implémentation de l'œuvre. C'est un guide pour la recréation, autonome de l'œuvre et de son environnement technologique, qui permet de maintenir la cohérence et l'intégrité d'un dispositif complexe.


  Ce n'est pas le seul système de notation qui a été développé jusqu'à présent, et ce n'est que l'usage par les acteurs des mondes de l'art électronique qui permettra de vérifier sa solidité et son interopérabilité. Ce type de notation est un outil conceptuel pour les œuvres à tout moment de leur cycle de vie, et une attention à la conservation ne peut pas l'ignorer.


  Chapitre 5 : délimitation de l'œuvre de net art


  


  


  


  


  


  
    Au-delà des questions techniques, une question à la fois conceptuelle et pratique se pose au musée: comment délimiter une œuvre de net art ?69
  


  Une pièce de net art peut fort bien soit être en évolution permanente, soit intégrer des contenus en ligne produits par d’autres personnes, et ce, de différentes manières, par exemple afficher tels quels d’autres sites web ou bien récupérer des données en flux, etc. Ces informations ne prennent pas nécessairement la forme de liens. Il n’est pas toujours évident, même de la part des artistes eux-mêmes, de percevoir la frontière entre ce qu’ils créent et leur environnement.


  La frontière peut être ténue dans le cas d'œuvres «parasitaires» qui ont besoin de sites externes pour traiter des données, comme les collages textuels d’«Epiphanies» de Christophe Bruno ou «Des_Frags» de Reynald Drouhin.


  
    Plus simplement, de nombreuses pages extérieures à un projet de net art peuvent disparaître, la durée de vie d’une page web étant courte, sans compter le contenu en flux en temps réel qui n’est pas nécessairement archivé. Ainsi la pièce «%20Network [4.10.2000 17:04:36]70» de Jodi est composée d’une série de liens de sites de net art, mais une rapide consultation permet de voir que de nombreux liens ne renvoient pas aux pages souhaitées, soit que les noms de domaine aient disparu ou aient été rachetés, soit que l’adresse de la page renvoie vers «404 Not Found», le message qui signifie que le fichier cherché ne se trouve plus à l’adresse indiquée.
  


  


  Cette question de la délimitation est également non négligeable au plan légal, en ce qui concerne les codes de la propriété intellectuelle. Comme l'on assiste depuis quelques années à un durcissement des polarités autour de la propriété intellectuelle et industrielle, pour les médicaments, les logiciels, les œuvres d'art, etc, la législation à l’échelon national autant que communautaire évolue, ce qui peut rendre les musées plus soucieux de cette question en ce qui concerne le net art que pour d'autres types d'œuvres.


  L'exemple de «life_sharing», la totalité d’un ordinateur en ligne en temps réel, joue avec les limites de la propriété intellectuelle. Le système d’exploitation de l’ordinateur en ligne était libre mais ce n’était pas le cas nécessairement de tout fichier présent sur cet ordinateur. C’est à l’institution (cette œuvre était une commande) de trouver un équilibre pour accompagner des projets artistiques qui expérimentent avec les définitions et normes techniques, sociales et culturelles.


  De quelle manière la question des droits d'auteur interagit avec la conservation d'œuvres de net art ? L'empêche-t-elle ou au contraire la permet-elle ? L'artiste, lors de l'acquisition de l'œuvre par le musée, cède ses droits de représentation et de reproduction, et ce sur tous les supports électroniques, présents et à venir. Le contrat d'acquisition pour l'œuvre «sm/N-Sprinkling Menstrual Navigator» d'Igor Stromajer par le Centre Pompidou précise cela dans son article 3 consacré aux «Droits incorporels cédés». Mais dans l'article 7 («Garanties»), le contrat précise que l'artiste «déclare être régulièrement titulaire des droits d'exploitation de l'œuvre [...] dispose sans restriction ni réserve des droits cédés au titre du contrat tant en ce qui concerne [...] toute personne ayant participé à la réalisation de l'œuvre ou pouvant prétendre à un droit quelconque à l'égard de cette œuvre à l'exception des droits SACEM71.» L'artiste « fera son affaire personnelle des réclamations qui pourraient être formulées à l'encontre du Centre Pompidou et garantit le Centre Pompidou contre tous recours, actions, évictions et condamnations quelconques.72» La responsabilité en cas de violation des droits d'autres auteurs est donc du coté de l'artiste ; malgré cela, il se peut que le caractère potentiellement litigieux de certaines œuvres fasse reculer le musée devant une acquisition.


  


  
    Cette «délimitation» de l’œuvre ne peut avoir lieu que s’il y a connaissance du contexte original de création, qui doit être également préservé autant que possible, car les stratégies de préservation et de présentation sont intimement liées. «Le contexte, la relation [entre les éléments] sont cruciaux pour comprendre les collections d'art conceptuel ou d'arts intermédias qui sont composées d'objets multiples dans une performance ou combinent de la documentation avec des artefacts pour exposer le processus plutôt que le produit.73»
  


   Par exemple, si une institution faisait l’acquisition de «Shredder» de Mark Napier, devrait-elle la présenter avec les sites internet et la technologie originels (de 1998) ou bien avec les outils disponibles au moment de ses actualisations ? Les deux sont possibles, mais portent des significations différentes, au niveau historique autant qu’esthétique.


  
        Par contexte, il s’agit d’abord d’informations sur l’œuvre elle-même au moment de sa création; quels en sont les auteurs, quelle est l’adresse (url74) originale de l’œuvre, si elle a été créée à l’occasion d’une résidence, d’une commande par exemple, si c’est un travail réalisé en collaboration avec d’autres artistes, suite à une discussion sur une liste de discussion, à une compétition, etc.
  


  
    Il s’agit ensuite de l’œuvre par rapport au travail global de l’artiste, des liens peuvent exister entre différents travaux, en ligne ou sous d’autres formes. Par exemple, nous pouvons remarquer un glissement depuis quelques années d’une url globale75 par artiste à une url pour chaque projet.
  


  Le contexte implique aussi les inter-relations entre l’œuvre et d’autres sites sur le web (lien depuis un portail, critique sur une liste de discussion, dans une publication en ligne…).


  Enfin, plus globalement, il s’agit de connaître l’«état» du net art au moment de la création aux niveaux conceptuel, technique (quelles technologiesau moment de la création et lors des différentes actualisations).


  Les informations sur le contexte sont précieuses autant pour les personnels de musée chargés de la présentation que de la conservation des œuvres. Ces éléments de contexte deviennent des métadonnées, les informations qui renseignent sur la structure des données, leurs relations et leurs contenus. Généralement, ces métadonnées sont de trois types; descriptifs d’abord pour rechercher et identifier l’œuvre, administratifs ensuite pour les informations légales ou de stockage et enfin techniques avec des données sur les matériaux et la structure de l’œuvre. Les institutions artistiques et culturelles sont amenées à développer des listes de mots clés et des thésaurus afin de pouvoir être les plus précises possible dans la description globale des œuvres de net art. Des projets de recherche comme DOCAM76 (Documentation et conservation du patrimoine des arts médiatiques) coordonné par la Fondation Langlois à Montréal et celui consacré aux archives du centre consacré aux médias instables V2_77 à Rotterdam ont développé de tels projets de thésaurus. Ces exemples seront développés dans la partie suivante de la thèse.


  Les informations ci-dessus sont celles qui viennent le plus facilement à l'esprit quand il s'agit de s'interroger sur le contexte de l'œuvre d'art au musée. Néanmoins, il n'est pas inintéressant de pousser plus loin cette interrogation. Une piste possible est une grille d'analyse développée par l'historien d'art Jean-Marc Poinsot dans son ouvrage Quand l'œuvre a lieu. Il tire de la linguistique trois éléments «pour la découverte des ressorts à mettre en action» pour l'œuvre exposée, trois composantes qui sont indissociables dans l'appréhension d'une œuvre : «la signification formelle, la signification symbolique, la connaissance des données propres à la mise en vue inaugurale de l'œuvre par l'artiste» (Poinsot, 1999, p 53). Le développement de cette grille pourrait être l'objet d'un autre travail de recherche.


  


  


  


  


  


  


  Le présent travail a fait le choix de regarder un ensemble d'œuvres qui se retrouvent depuis plus d'une dizaine d'années sous la dénomination net art, terme à la fois choisi et subi par les artistes qui les créent, qui par ailleurs ne se revendiquent pas tous nécessairement comme net artistes. Ces œuvres et la façon dont elles sont mises en ligne, en contexte et en dialogue impliquent une approche spécifique dans l'optique de leur préservation. Cette approche nécessite d'être construite afin d'appréhender l'œuvre avec le pragmatisme requis par la conservation. L'exemple de la délimitation de l'œuvre de net art est particulièrement pertinent dans cette conception parce qu'elle montre bien que l'aspect matériel de l'œuvre ne peut être dissocié de celle-ci, notamment de ses aspects conceptuel et contextuel. Une approche qui ne prend en compte que le concept de l'œuvre est aussi peu adaptée qu'une qui ne s'intéresse qu'aux fichiers qui la composent, sans essayer de percevoir la façon dont elle est agencée. Cependant, la réalisation d'un tel projet a soulevé des difficultés, en particulier en ce qui concerne l'étude des caractéristiques socio-techniques des œuvres, qui se trouve au cœur de cette partie. Il s'est avéré plus facile d'élaborer une approche en creux de l'œuvre de net art.


  Cette recherche recquiert une approche pluridisciplinaire, des connaissances en sciences de l'information et de la communication, en histoire de l'art, en sociologie de l'art, en sémiologie, en informatique, etc. Mes connaissances dans ces différents domaines sont inégales.


  De plus, au-delà de mes limitations personnelles, le dispositif de l'œuvre de net art est plus complexe que celui de maintes œuvres d'art, car il combine plusieurs niveaux de lecture qui sont complémentaires : aucun ne peut être laissé de côté dans le cadre d'une analyse approfondie. Cela s'applique également aux différentes couches de code de l'œuvre. J'ai essayé dans le présent travail de rendre visibles ces différents niveaux de lecture d'une manière qui n'est certainement pas exhaustive.


      L'œuvre a lieu lorsque son dispositif est activé, dans la rencontre entre l'internaute et le site, à travers la requête http adressée au serveur (qui permet l'affichage de la page web choisie par l'internaute).


      Chaque œuvre est à appréhender par elle-même, parce qu'une typologie pour la conservation ne semble pas opératoire. Chaque œuvre mobilise un appareil socio-technique qui lui est propre et qui implique des modalités de monstration et de conservation spécifiques, comme la partie suivante le met en lumière.


  Partie 2 : la conservation à travers la notion d'accessibilité


  


  La conservation n'est pas une fin en soi, elle n'est pertinente que quand l'œuvre est accessible au public.


  A l'intérieur du musée, la conservation n'est pas non plus un processus autonome mais elle dialogue avec les autres fonctions du musée. Comme le fait remarquer Jean-Paul Fourmentraux, «l'acquisition des œuvres n'est rien sans leur mise en ligne, et la collection ne vaut par conséquent qu'à travers l'exposition. L'action de collecter et de conserver un dispositif artistique en réseau est donc désormais fortement associée à l'activité de mise en exposition. Ces différents moments traditionnellement distingués deviennent, avec les dispositifs du Net art, des processus conjoints» (Fourmentraux, 2005, p 105). A l'acquisition et l'exposition évoquées précédemment, s'ajoutent la documentation et la gestion des collections.


  L'accessibilité d'une œuvre implique que soient disponibles aux visiteurs du musée autant l'œuvre matérielle elle-même que la documentation organisée qui lui est associée. Le caractère matériel de l'œuvre de net art passe par la pérennité de son dispositif informatique, autant en ce qui concerne les données qui composent l'œuvre que la façon dont elles sont organisées. Des stratégies de conservation telles que la migration et l'émulation ont été mises au point pour pallier l'obsolescence programmée des matériaux informatiques actuels.


  La conservation est inextricablement liée à la notion de valeur, c'est pourquoi deux des lieux de construction de valeur hors du musée, c'est-à-dire le marché de l'art et la production de savoirs sur l'art, sont aussi étudiés dans cette partie par rapport au net art.


  Chapitre 1 : la conservation en tant que consensus historique


  


  


  


  


  


  «Si les artistes réalisent des manifestations éphémères, ce n'est pas par pure fantaisie. Deux questions peuvent être posées qui s'enchaînent : qu'attend-on aujourd'hui de l'art et que veulent les artistes ? Répondre à ces questions constitue bien souvent la réponse à la façon de conserver.


  L'œuvre d'art, l'expression artistique, ne possèdent pas de caractère déterminé a priori pouvant constituer un dogme. Pourquoi l'art aurait-il une forme donnée et qu'on ne pourrait pas changer ? Et pourquoi devrait-il être fait pour durer, pour traverser les siècles ?» (Lemoine, 1994, p 30).


  


  Cette citation du conservateur Serge Lemoine résume bien la manière contemporaine d'appréhender la conservation. Celle-ci n'est pas une fin en soi, étant liée à la fois à l'évolution du musée et du travail des artistes. Elle est le résultat d'un consensus, qui nécessite une réévaluation à chaque nouvelle acquisition dans une collection, chaque mouvement artistique. Cette réévaluation a lieu autant d'un point de vue théorique que des méthodes employées par les différents personnels de musée.


  


  1. bref historique de la conservation muséale


  


      A partir de quand commence-t-on à parler de conservation pour l'art ? Y a-t-il des traditions historiques différentes de la conservation en Europe par exemple (les exemples de cette thèse ne sont pas uniquement français, mais souvent européens ou nord-américains) ? L'origine du musée en France est liée à la révolution française. «Sa construction repose sur la confiscation des biens du clergé puis des émigrés, sur la nationalisation des anciennes collections royales et sur les conquêtes militaires. Ceci le distingue absolument d'institutions italiennes ou allemandes inscrites dans la longue durée d'une tradition d'Ancien Régime largement reconduite au cours du XIXè siècle, comme du British Museum, de fondation parlementaire» (Poulot, 2005, p 7).


  


  Quels outils ou objets sont associés historiquement au musée et à la conservation ? Le catalogue, l'inventaire, le cartel qui sert de pont avec l'exposition, se sont imposés très vite comme une nécessité.


  Le catalogue apparaît à la révolution française avec un enjeu à la fois politique et savant. Il est issu de l'inventaire patriotique des richesses du pays, il est indispensable à la démocratisation des savoirs, du goût, et pour tenter de mettre fin au vandalisme. L'inventaire est une opération qui consiste à énumérer et à décrire les éléments composant une communauté ; ça en est aussi le résultat. Le catalogue permet l'organisation méthodique des données détaillées récoltées lors de l'inventaire.


  Le cartel, placé directement sur le cadre d'un tableau ou bien accroché au mur près des objets de musée, sert à faire connaître aux visiteurs les informations nécessaires à la reconnaissance de l'œuvre (artiste, titre de l'œuvre, date, numéro d'inventaire, etc). Ces informations ont varié selon les époques.


  


  Ce qui était au départ la nécessité de sauvegarder des œuvres et d'éduquer le public s'est petit à petit spécialisé dans trois directions : la conservation préventive, la conservation curative et la restauration.


  «La conservation préventive consiste en une action sur les causes de la dégradation. Il peut s'agir d'une action indirecte sur l'environnement ou d'une action directe sur la collection ou sur l'objet pour réduire les risques potentiels de détérioration78.» Toujours selon Gaël de Guichen, «la conservation curative agit, quant à elle, sur les effets de la dégradation. C'est une intervention directe et obligatoire sur une collection ou un objet dont l'intégrité est menacée79.» Quant à la restauration, c'est «une intervention directe et facultative sur un objet singulier, afin de faciliter sa lecture. La restauration n'est pas vitale, elle a pour but de rendre lisibles et de mettre en valeur les œuvres80.»


  


  2. l'importance de la conservation préventive


  


  La place de la conservation préventive a pris de l'essor avec la tendance de l'art contemporain à l'éphéméralité, autant dans les formes artistiques mêmes (performances, interventions, etc) que dans ses matériaux. «Les responsables des collections, en particulier d'art contemporain, ont de plus en plus conscience de l'enjeu d'une planification de la prévention visant à prolonger au maximum la vie matérielle des œuvres81.»


  Ainsi certaines œuvres utilisant des dispositifs mécaniques, électriques ou électroniques nécessitent une attention particulière, et dans certains cas, le remplacement, total ou partiel, de certains éléments de l'œuvre. L'aspect même de ces dispositifs peut poser question en cas de panne. Une sculpture interactive intitulée «Buddha's Catacomb» de Nam June Paik composée de téléviseurs tombés en panne a contraint le conservateur du musée des Sables-d'Olonne à courir les brocantes pour trouver les mêmes modèles. De manière similaire, le musée Guggenheim de New York a dû acquérir les derniers stocks de tubes au néon rouge lorsque celui-ci a été interdit par les autorités américaines car trop polluant ; ils étaient nécessaires à l'exposition des installations de Dan Flavin qui en étaient composées. Cet exemple, avec d'autres, a été à l'origine de la réflexion qui a abouti à l'approche des médias variables dont il sera question plus loin dans ce travail.


  Des éléments organiques, composant tout ou partie d'œuvres, posent également problème. Le Centre Pompidou à Paris a, dans sa collection, une œuvre de 1968 de Giovanni Anselmo82, sans titre, qui est composée de granit, d'une laitue et de fil de cuivre. La notice de l'œuvre indique que la laitue doit être fraîche et que la taille d'une partie de la sculpture dépend de celle de la salade. La laitue n'est bien évidemment indispensable que lorsque l'œuvre est exposée ; mais afin de conserver celle-ci pour l'exposer de nouveau, le musée doit rassembler une documentation de l'œuvre la plus riche possible. De même, certaines œuvres sont composées uniquement de matériaux dégradables. Par exemple, l'artiste Meg Webster a conçu en 1986 l'œuvre «Stick Spiral83» qui est maintenant dans la collection du Guggenheim Museum. C'est une installation à base de branches qui est recréée à chaque exposition ; le bois n'est pas entreposé dans les réserves mais est rassemblé par le personnel du musée à chaque fois selon des caractéristiques très précises : les branches doivent provenir du voisinage, avoir été taillées récemment pour garder feuillage et odeur mais pas spécifiquement pour l'occasion, l'artiste s'opposant pour des raisons écologiques à ce que la nature soit détruite pour la conception de son œuvre. Les branches sont assemblées différemment selon leur taille et leur forme mais en gardant toujours la structure en spirale qui est au cœur de l'œuvre. La présence de celle-ci dans un musée nécessite toutefois l'élimination des éventuels parasites et autres insectes, de la manière la plus écologique possible, pour ne pas risquer d'endommager les autres œuvres présentées.


  Comment faire lorsque les artistes utilisent des objets industriels fragiles ? Ainsi l'œuvre «Untitled (Throat)84» de l'artiste Felix Gonzales-Torres est composée d'un mouchoir orné de pastilles contre la toux (d'une certaine marque, les pastilles miel-citron étaient emballées dans un papier opaque bleu et jaune). Lorsque cette pièce a été présentée de nouveau au public, la marque avait changé l'emballage de ses pastilles (du cellophane transparent avec un lettrage blanc). L'artiste ayant disparu, le musée Guggenheim a fait le choix de préférer la volonté de l'artiste à l'aspect visuel de l'œuvre85. Autre exemple, la série «Situation du vent» par l'artiste Richard Baquié en 1983 est composée de structures réalisées à base de sacs de supermarché ; ces marques (dont Sodim) n'existent plus. D'ailleurs, les sacs plastiques de supermarché vont probablement disparaître. Les réserves des musées qui ont acquis ces œuvres recèlent-elles une provision de sacs semblables ?


  


  Tous ces exemples illustrent bien l'importance de la conservation préventive, et ce avant même l'acquisition d'une œuvre. Chaque œuvre nécessite d'être traitée individuellement, selon ses caractéristiques. Même des œuvres plus «classiques» que celles évoquées plus haut, comme des tableaux ou sculptures, doivent être l'objet d'un examen approfondi.


  Conserver des œuvres d’art implique aussi l'acceptation de leur détérioration partielle ou totale. Cette perte semble de moins en moins acceptable dans une société constamment en cours de patrimonialisation. Conserver des formes d'art signifie leur approbation et leur reconnaissance par les institutions. Leur perte signifie le risque d’effacement de l’histoire des pratiques artistiques. Une question est de savoir si ce rapport aux œuvres a encore cours ou bien s’il est devenu obsolète.


  Chapitre 2: l'interaction de la conservation avec les autres pôles du musée (collection, recherche, exposition)


  


  


  


  


  


  La conservation ne peut être étudiée sans intégrer les autres composantes du musée et sans examiner la façon dont elles interagissent. Je fais le choix de suivre l'objet de musée dans son cycle de vie à l'intérieur du musée (collection, recherche, exposition) plutôt qu'à travers les fonctions traditionnelles de celui-ci qui sont, le rappelle Annette Viel86, la thésaurisation, la recherche et la communication. Selon elle, la thésaurisation, c'est-à-dire la détention de valeurs à seul but de les garder, de les amasser, sans les faire circuler, se découpe en collection et conservation. La recherche a pour mot-clé l'objet, la thématique, la muséographie, le public et la muséologie. Quant à la communication, elle englobe exposition, éducation, animation, publication et événement. Je m'intéresse au cheminement de l'œuvre dans le musée, plutôt qu'à l'organisation globale de celui-ci.


  


  1. collection et acquisition


  


  a. processus d'acquisition


  


  L'étude de la collection en tant qu'ensemble d'œuvres est indissociable du processus d'entrée d'une œuvre au musée, l'acquisition.


  Avant de se retrouver propriété d'un musée, une œuvre doit être agréée par une commission d'acquisition. Ces œuvres n'ont pas toutes la même origine ; certaines proviennent de donations ou de dations et d'autres font l'objet d'un achat de la part du musée. La donation est le don d'une œuvre ou d'un ensemble à une institution muséale ; elle peut provenir des artistes eux-mêmes, de membres de leurs familles ou de collectionneurs. La dation est un moyen d'acquitter des droits de succession. Lors de ces commissions d'acquisition, les différents départements d'un établissement muséal proposent chacun un certain nombre d'œuvres et s'ensuit une négociation interne. C'est à ce moment-là que sont examinés les problèmes liés à la conservation préventive de l'œuvre et les coûts qui y sont associés (maintenance, réparation, etc).


  


  Pour certains conservateurs et commissaires d’exposition, acquérir et conserver des œuvres dont la matérialité n’est pas stable ne devrait pas être l’objet du musée. Ainsi, pour Frederik Leen, chef du département d'art moderne des Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique,


  
    «une condition de base pour prendre soin d’une collection de musée et pour la conservation des éléments de la collection, c’est-à-dire les œuvres d’art, est leur constance matérielle et leur endurance. Un musée ne doit pas acquérir des objets qui pour la simple raison de leur nature matérielle n’appartiennent pas à une collection d’objets dotés d’une durée de vie minimale de quelques centaines d’années. De manière similaire, les conservateurs ne devraient pas être confrontés à une tâche qu’ils ne peuvent pas raisonnablement réaliser. Un exemple extrême : il n’est pas possible de conserver un feu plus longtemps qu’il ne brûle. Donc je [Frederik Leen] crois que la politique d'acquisition d'un musée (public) devrait exclure toute œuvre d'art qui ne peut pas répondre au critère de stabilité matérielle raisonnable. Une stabilité matérielle raisonnable signifie que les matériaux de l’objet résistent à une décomposition accélérée et peuvent être restaurés ou, suivant des instructions écrites par l’artiste, remplacés. Il y a trois raisons pour adopter cette politique : 1) Acquérir des objets avec un matériau ayant une courte durée de vie est au-delà de la stabilisation et sujet à un processus de dégradation irréversible et est en contradiction avec la tâche principale du musée de conserver les œuvres dans sa collection. 2) Pour des raisons purement économiques, il est irresponsable d'investir de l'argent public dans la conservation d'objets culturels qui ne peuvent être préservés. 3) Les artistes connaissent la responsabilité principale du musée de préserver de la déterioration les objets dans sa collection. Si une œuvre éphémère n'est pas accompagnée par la description de l'œuvre certifiée par l'artiste, incluant des instructions pour sa re-réalisation/réinstallation ou restauration, on peut supposer qu'elle ne doit pas être préservée, du moins pas dans sa forme matérielle actuelle87» (Leen, 1999, p 376).
  


  Jon Ippolito s’oppose à cette idée.


  
    «Vu la vitesse vertigineuse des avancées technologiques, certains soutiennent que les sites Web et autres projets en ligne sont éphémères de manière intrinsèque et ne peuvent pas être collectés et collectionnés. Néanmoins, le problème avec cette politique est que cela encourage les musées à fétichiser les objets les plus conventionnels que le marché a déjà approuvés, tout en laissant les travaux les plus radicaux «glisser entre les fissures» de l’histoire de l’art. Cela en soi ne rendra pas nécessairement les musées obsolètes, mais probablement affreusement ennuyeux88» (Ippolito, 1998).
  


  


  En matière d'acquisition, la première étape consiste à rassembler les informations qui permettent de prendre une décision. Si, en pratique, le temps manque souvent au musée pour effectuer en détail cette étape qui sert tout autant à l'entrée dans la collection que dans les différentes phases de l'œuvre (pour présenter et préserver l'œuvre de la manière la plus pertinente), celle-ci est particulièrement importante pour les œuvres à composante technologique. Elle comporte autant d'éléments scientifiques que techniques dans l'appréhension conceptuelle du dispositif socio-technique de l'œuvre. Il s'agit de saisir ce qu'est l'œuvre, quelle est l'intention de l'artiste, ce qui se passe pour le visiteur, ce qu'il faut pour mettre en place l'œuvre... Est-elle montrable au moment de l'acquisition ou faut-il procéder à des ajustements ? Un premier inventaire des éléments de l'œuvre est réalisé par le conservateur ou par du personnel de musée spécialisé. Quels sont les éléments matériels vendus par l'artiste ou la galerie et ceux que le musée doit acquérir ? Selon le type d'œuvres, le matériel spécifique à acquérir parallèlement à l'œuvre pour en permettre l'exposition n'est pas négligeable. Certains artistes ou galeries vendent des installations prêtes à être mises en place (avec les dispositifs de projection audiovisuelle), alors que d'autres vendent uniquement des masters et/ou des éléments qu'ils ont conçus (matériel électronique ou informatique modifié ou bien développé par ou pour les artistes).


  


  En ce qui concerne la phase d'acquisition d'œuvres de net art, l'inventaire des éléments de l'œuvre n'est pas matériel, mais logiciel, à part si l'artiste vend un serveur au musée sur lequel l'œuvre est installée. Dans ce cas précis, l'inventaire est à la fois matériel et logiciel. Pour une œuvre de net art où le musée n'achète qu'un ensemble structuré de fichiers, il s'agit d'abord d'une description rapide du dispositif, en portant particulièrement attention à l'interaction du visiteur : la pièce est-elle interactive ? Si ce n'est pas le cas, a-t-elle une durée fixée, et si oui laquelle ? Le type d'interaction est-il de la navigation dans une architecture figée, de la saisie de données qui en génère de nouvelles ? La question des limites de l'œuvre est également prégnante. Le musée doit se renseigner auprès de l'artiste ou de ses collaborateurs techniques pour connaître comment l'œuvre est installée sur son serveur, quels sont les programmes qui en permettent l'exécution optimale. La configuration de l'œuvre lui permet-elle d'être installée telle quelle sur le serveur de l'institution ? Si le musée demande à l'artiste de configurer un serveur spécifiquement pour cette œuvre, est-il compatible avec les autres serveurs du musée ? Nécessite-t-il des dépenses supplémentaires (bande passante...) ? Le musée doit-il acquérir des logiciels pour la maintenance de l'œuvre ou pour sa migration ? Il doit connaître quels sont les logiciels (et quelles versions de ceux-ci) qui ont permis à l'artiste de concevoir son dispositif (système d'exploitation, logiciels utilisés pour la programmation, la création des éléments textuels et audiovisuels qui composent l'œuvre), si le code est libre ou non, s'il respecte les standards de l'internet définis par le Consortium W3C, si les formats des fichiers sont ouverts ou au contraire propriétaires. Une évaluation rapide des logiciels qui composent l'œuvre directement avec l'artiste ou avec ses collaborateurs techniques est nécessaire pour connaître la manière dont l'œuvre a été développée mais aussi pour tenter de déterminer les éléments logiciels qui sont et seront les plus sensibles à l'obsolescence. Le musée doit également lister les logiciels «côté client» qui seront nécessaires à la consultation de l'œuvre (navigateurs web, modules externes ou plugins, logiciels de chat, de «streaming», etc). Les différents fichiers qui composent l'œuvre (texte, image, vidéo, etc) sont également à lister, avec leurs types, noms avec extensions, poids, résolution, durée. La question de l'acquisition des fichiers originaux (sans compression, contrairement à la plupart des formats utilisés sur internet) est à poser à ce moment-là car ils peuvent se révéler utiles à posséder pour restaurer l'œuvre. A partir de toutes ces données, le musée évalue les conditions de l'œuvre et quels sont les risques en matière de mise à disposition de l'œuvre en ligne et de conservation.


  


  Le consortium formé par la Tate Gallery de Londres, le Museum of Modern Art de New York (MoMA) et le San Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA) dans le cadre du projet «Media Matters» consacré à l'acquisition et au prêt d'œuvres à composante technologique (vidéos, installations, œuvres qui reposent sur l'utilisation d'ordinateurs, net art, etc.) préconise dans l'estimation du coût d'acquisition, de prendre en compte, en plus du prix d'achat de l'œuvre (et des frais pour la transporter jusqu'au musée), les coûts en matériel et en personnel nécessaires à l'exposition et à la conservation89. Il s'agit donc pour le musée de prévoir les investissements futurs nécessaires à l'œuvre, à chaque instance où l'œuvre sera manipulée que ce soit pour l'exposer (frais liés à l'installation, à la création de documents muséographiques) ou la conserver (maintenance, mise à jour, migration). Une fois l'œuvre acquise, elle rejoint la collection du musée.


  


  Pour l'estimation du coût d'une œuvre de net art, on peut lister le prix de l'œuvre, l'expertise scientifique et technique avant acquisition (qui peut faire appel à du personnel extérieur au musée), le matériel dédié (disques durs, ordinateurs, logiciels...) et sa maintenance, l'installation sur le serveur, la modification éventuelle du code du serveur ou de l'œuvre elle-même pour que l'œuvre fonctionne techniquement, les tâches d'administration du nom de domaine (transfert de l'url, renouvellement...), la vérification régulière de l'état de l'œuvre en ligne, le changement régulier du support d'archivage...


  


  La résolution des questions liées aux droits d'auteur intervient également dans la phase d'acquisition. Le musée doit acquérir auprès de l'artiste le droit de faire des copies de l'œuvre afin de la montrer et de la conserver, et d'extraire de l'œuvre des images pour sa communication et sa documentation. Il se peut que l'artiste ait utilisé pour son œuvre des matériaux (éléments audiovisuels ou textuels) qui appartiennent à d'autres, et donc, dans ce cas, le musée doit acquérir auprès des différents ayants droit les droits nécessaires à la présentation, la conservation et la reproduction (pour publication) de l'œuvre.


  


  Cette phase se pose donc aussi pour l'œuvre de net art. Cependant, une interrogation inédite se pose : comment le musée peut-il appréhender et résoudre, du point de vue des droits d'auteur, la question des œuvres participatives où l'internaute peut intégrer à l'œuvre de l'artiste des contenus créés par celui-ci ou par d'autres créateurs ?


  


  b. statut des œuvres de musée


  


  Dans le droit français, les œuvres des musées sont considérées comme faisant partie du domaine public ; elles sont alors inaliénables et imprescriptibles. L'inaliénablilité signifie qu'en principe tout objet qui entre dans une collection publique y reste perpétuellement, sauf cas de force majeure comme la destruction matérielle. Les cas de sortie définitive d'œuvres d'une collection sont très exceptionnels, et doivent faire l'objet de textes législatifs ou réglementaires. Contrairement à d'autres pays, comme les Etats-Unis par exemple, il n'est pas possible, à l'heure actuelle tout du moins, pour un musée de revendre ou d'échanger certains des éléments de sa collection. Pour les musées gérés par des associations, la Direction des Musées de France (DMF) s'est efforcée d'imposer une semi-inaliénabilité des collections par l'introduction dans leurs statuts de clauses l'établissant. L'imprescriptibilité a pour objet d'empêcher les aliénations involontaires telles que la perte ou le vol. La notion d'intérêt collectif prédomine, et des sanctions pénales sont prises lorsqu'il y a dégradation des œuvres. 


  


  L'œuvre de net art qui entre dans la collection d'un musée change de statut juridique. Les notions d'inaliénablilité et d'imprescriptibilité sont néanmoins plus floues, ou plus difficiles à mettre en pratique avec les œuvres en ligne ou avec celles qui ont des composantes technologiques. La destruction matérielle due à l'obsolescence de ces matériaux est programmée, ce qui remet en cause le caractère perpétuel de la collection. Les initiatives muséales pour contrer la destruction temporelle et faire vivre l'œuvre au delà des conditions initiales permettent d'atténuer ce dernier point. Quant à l'imprescriptibilité, la perte d'une œuvre (par l'effacement des fichiers ou de leurs copies sur supports) est imaginable, moins le vol d'une œuvre (sauf si par vol est sous-entendu la copie, identique, ce qui selon la technologie utilisée pour la création d'une œuvre de net art peut être très facile).


  


  Le statut symbolique de l'œuvre change lorsque celle-ci devient un objet de musée. Elle devient bien public, et son appartenance à la collection muséale la transforme en objet d'exception, la séparant d'autres objets semblables ou similaires. «[L]e statut patrimonial est lui-même dépendant d'une théorie du statut des objets : le savoir qui établit l'origine, l'intérêt, l'authenticité des objets est une des conditions nécessaires pour que ces derniers acquièrent ce statut» (Davallon, 1999, p 282).


  La valeur d'usage que l'objet peut avoir hors du musée, selon qu'il soit une œuvre d'art, un objet usuel, qu'il soit de société ou de design, se perd avec l'entrée dans la collection. «L'objet au musée passe d'un système d'usage à un autre : un méta-usage ; d'un système de représentation à un autre : une méta-image ; d'un système de dénomination à un autre : un méta-langage, en les inscrivant, comme les Grecs l'ont fait pour les mythes, dans l'histoire et dans le récit, et non plus dans le chant. [...] L'objet muséal inaugure une société de mise en littérature, en écriture. Il a changé de signe au même titre que le mythe. Il est un chant gelé» (Prado, 2003, p 47).


  Tous les objets qui entrent dans un musée n'ont pas nécessairement le même statut, et donc ne sont pas traités de la même façon selon leur usage, même lorsqu'ils semblent très proches, comme par exemple une vidéo et sa copie d'exposition.


  


  En ce qui concerne l'œuvre de net art, la question du changement de statut est peut-être à poser différemment que dans le cas d'autres types d'œuvres ou d'objets usuels ou de design. Si l'œuvre reste en ligne de façon identique pour l'internaute, a-t-elle changé de statut ? Si aucune indication d'appartenance à une collection muséale n'est mentionnée (ni dans l'url, ni dans un mode d'emploi, ni dans une mention), l'œuvre n'est alors pas rattachée pour l'internaute au système de valeurs du musée, elle n'est pas vue comme un objet patrimonial issu du savoir qui donne sa légitimité au musée et de sa politique d'acquisition de l'œuvre. Contrairement à un objet qui ne peut être à la fois en circulation et au musée, un projet en ligne conserve sa valeur d'usage. Peut-on isoler une étape où s'opère ce changement de statut ? Est-ce lorsque le musée choisit de déposer l'œuvre sur son serveur, plutôt que de payer un abonnement à un prestataire extérieur, et d'avoir ainsi à éventuellement modifier le code de l'œuvre pour l'adapter à son serveur ou vice-versa ? Est-ce si l'url, l'adresse de l'œuvre, change, passe de celle de l'artiste à celle du musée (les adresses sont facilement transférables et peuvent faire partie des œuvres acquises) ? En revanche, si l'œuvre en ligne devient un ensemble de fichiers organisés entre eux, gravés sur support, hors ligne, on assiste bien à un passage du «chaud» au «froid» comme le souligne Patrick Prado (Prado, 2003, p 34).


  


  c. net art et acquisition


  


  Une difficulté de cette recherche est, et a été, la difficulté de connaître la réalité des acquisitions d'œuvres de net art dans les institutions muséales. Les musées ont développé plusieurs stratégies d'exposition (rubrique dédiée à la création en ligne sur leur site, expositions en ligne et/ou dans les galeries du musée) qui n'incluent pas l'acquisition des œuvres de net art et leurs entrées dans la collection. Autant la liste des commandes ou des expositions est longue (cf infra), autant celle des acquisitions dans les collections est plus modeste.


  
    Dans une institution muséale qui comporte plusieurs départements, il est intéressant de noter le(s)quel(s) s'intéresse(nt) au net art : art contemporain, nouveaux médias, design. Le département Media du Museum of Modern Art (MoMA) de New York est issu du département Film, comme le Guggenheim. En 1997, le San Francisco Museum of Modern Art acquéraient des œuvres de net art pour leur section design, et non art90.
  


  Le Musée National d'Art Moderne/Centre Pompidou a acquis quelques œuvres en ligne, dans le département consacré aux nouveaux médias principalement mais également dans celui dédié au design. Ces acquisitions font l'objet d'une analyse de cas dans la troisième partie de ce travail de recherche.


  
    En France, la base de données Videomuseum91, mise à jour chaque année, recense les œuvres faisant partie des FRAC, du Fonds National d’Art Contemporain (FNAC) et de certains musées d’art moderne et contemporain. En interrogeant la base avec de multiples mots clés (web, net, internet, net art, etc), on trouvait en 2003 sous la dénomination de «sites web internet» sept œuvres. Des œuvres informatiques qui ne sont pas nécessairement en ligne (tels des économiseurs d’écran, des cédéroms ou un logiciel) se trouvent également dans les collections publiques françaises. A l'heure actuelle, le nombre est à peine plus élevé parce que la collection du Centre Pompidou s'est agrandie.
  


  
        Le Fonds régional d'art contemporain (FRAC) Languedoc-Roussillon92 a été le premier en France à acquérir des œuvres spécifiques au web (avec«Les secrets» de Nicolas Frespech, une œuvre de 1997 acquise en 1998 et «12h = 10h» de Claude Closky créée en 1999 et acquise en 2000). Le FRAC Provence-Alpes-Côte d'Azur, quant à lui, a acquis «A propos de Nancy Crater93» de l'artiste collectif David Vincent, auprès des opérateurs en art Yoon Ya et Paul Devautour en 1995.
  


  
        Un cas rare, au moins jusqu'à présent, est le don qu'a reçu en 1995 le Whitney Museum of American Art à New York avec l’œuvre de Douglas Davis «The World's First Collaborative Sentence94». Il s'agit d'une œuvre participative mise en ligne en décembre 1994. Le projet invite les internautes à ajouter des phrases à un long texte, sans point de ponctuation, la phrase ne devant pas s'arrêter. Ce fut l'un des premiers projets artistiques en ligne vendu à un couple de collectionneurs, Barbara et Eugene Schwartz, qui ont reçu une disquette intitulée «1 / Infinity», contenant les premières contributions à la phrase. A la mort d'Eugene Schwartz en 1995, son épouse a fait don de la disquette au Whitney Museum for American Art. Le projet en ligne était à l'origine sur le serveur du département de mathématiques du Lehman College, une partie de l'œuvre a été transférée sur celui du Whitney (les très nombreuses pages remplies des contributions des internautes depuis plus de dix ans). Toutefois, une partie de l'œuvre est restée sur son serveur original, le programme qui permet à l'internaute d'ajouter sa propre contribution à la phrase ; au moment où ces lignes ont été écrites, ce serveur n'était pas accessible, tronquant alors l'expérience de l'œuvre de sa partie participative.
  


  
    Steve Dietz a mené au Walker Art Center à Minneapolis de 1997 à 2003 une politique active en faveur de l'art en ligne (cf infra). Un des éléments de cette politique a été le lancement en 1998 de la «Digital Arts Study Collection95» qui accueille dans sa collection permanente notamment un des sites pionniers des débuts du net art aux Etats-Unis, «äda'web96». Créé en décembre 1994 et mis en ligne en mai 1995, «äda'web» fut, jusqu'en février-mars 1998, l'un des premiers sites artistiques à avoir une politique de commande d'œuvres spécifiques au web à des artistes. Fondé par le commissaire d'exposition et critique Benjamin Weil et l'entrepreneur John Borthwick, le site était conçu initialement comme un projet entreprenarial, produisant des œuvres en ligne d'artistes contemporains, et pendant trois ans, il a existé à l'intersection du monde de l'art et de l'industrie naissante des nouveaux médias. L'acquisition d'«äda'web» par un musée est due au fait que l'entreprise qui comprenait «äda'web» a été rachetée par une sous-division d'AOL (le fournisseur d'accès America On Line) qui ne voulait plus financer les activités du site artistique. Un temps, la transformation d'«äda'web» en structure à but non lucratif a été envisagée, mais la décision de fermer le site a été prise. Finalement, AOL a accepté de donner «äda'web» à un musée, et c'est le Walker Art Center qui l'a acquise pour la somme symbolique d'un dollar, seule institution à accepter le projet dans sa totalité. Les autres institutions souhaitaient plutôt acheter les sections d'«äda'web» conçues par les artistes les plus célèbres, comme Jenny Holzer par exemple, et non pas celles créées par des artistes peu connus ou pas du tout sur le marché de l'art.
  


  


  2. gestion des collection et documentation


  


  a. outils de gestion des collections : le dossier d'œuvre et le catalogue


  


  Les outils numériques que les musées ont petit à petit intégrés dans leur processus de travail n'ont pas juste permis de rendre pérennes des informations qui n'existaient que sur du papier mais de relier entre elles ces données. La numérisation n'est donc pas uniquement un processus qui permet de rendre les tableaux accessibles sous forme de photographies à tout un ensemble d'usages (préparation d'exposition, travail des historiens et des chercheurs, exploitation commerciale...) sans avoir à les manipuler physiquement. Elle ouvre des possibilités pour de nouveaux rapports entre les données, de nouvelles hiérarchies. Ainsi des éléments disparates peuvent désormais constituer des ensembles, comme la gestion et la documentation des collections, auparavant séparées.


  La gestion et la documentation des collections à l'heure actuelle passent par l'attention à toutes les données sur les œuvres qui peuvent être rassemblées grâce aux médias numériques : l'utilisation de bases de données permet à toutes les données que le musée produit et rassemble sur les œuvres (et ce, avant même l'acquisition) d'être consultables sur un même poste informatique, sans avoir besoin nécessairement de se déplacer dans tous les départements d'un musée, voire dans plusieurs musées lorsqu'un réseau d'institutions existe ou si une œuvre appartient à plusieurs musées.


  Pour Nathalie Leleu, attachée de conservation au Centre Pompidou où elle est actuellement chargée de mission sur la documentation numérique,


  «la diffusion des œuvres mobilise de nombreuses références documentaires indispensables à leur viabilité : certificats ou protocoles conceptuels et techniques, documents administratifs et juridiques liés à l’exploitation, reportages muséographiques, etc. Les révolutions technologiques installent la notion de traçabilité au cœur du système documentaire, dont l’artiste n’est plus la seule source : toute une « chaîne » de collaborateurs, prestataires et fournisseurs participe au processus d’instruction de l’œuvre et de son économie» (Leleu, 2007, p 1).


  Cette notion de traçabilité est particulièrement importante pour permettre l'intégrité, ainsi que la pérennité, des données (cf infra).


  L'un des éléments principaux de la documentation muséale est le dossier d'œuvre qui rassemble les différents éléments sur l'œuvre (qu'ils soient scientifiques, techniques ou juridiques) et qui l'accompagne dans toutes ses manifestations à l'intérieur de la collection du musée : acquisition, exposition, prêt, conservation, valorisation de la collection. Il est donc créé et utilisé par de nombreux personnels de musée et ce dans une durée qui dépasse les carrières muséales ; il est le référent qui garantit l'intégrité des informations sur l'œuvre. 


  Le dossier contient plusieurs parties : une documentation historique et critique, qui comporte les éléments d'inventaire, une fiche descriptive, une iconographie de l’œuvre et de sa muséographie, ainsi que des renseignements biographiques sur l'artiste (informations sur sa carrière, bibliographie, etc) ; une documentation technique, composée d'instructions de montage et d'installation (schémas techniques, etc), d'informations sur le conditionnement et sur l'état de l'œuvre (préconisations de conservation, restaurations effectuées) ; une documentation administrative et juridique, avec les contrats liés à l'acquisition (ou les actes notariés dans le cas de dons ou dations), les clauses régissant les modalités de diffusion de l'œuvre, la correspondance d'ordre administratif (avec la galerie, l'ayant-droit...).


  Le dossier d'œuvre est un outil muséal, qui ne peut se substituer à d'autres outils d'archive ou de documentation (ceux réalisés par les artistes, les galeries, les critiques d'art, hors de l'institution muséale). Il intègre cependant ce que l'historien d'art Jean-Marc Poinsot appelle «les récits autorisés» (Poinsot, 1999). Pour lui, ce sont


  « les commentaires, les déclarations, les notes qui flanquent les illustrations (reproductions) et éventuellement ces illustrations elles-mêmes dans les catalogues, les projets, certificats, notices de montage, recensions et descriptions a posteriori propres à l'art d'installation, mais aussi toutes les «informations», tracts et autres documents que l'artiste diffuse dans le temps de sa prestation. Ces récits émanant directement de l'artiste s'imposent comme garants des véritables intentions de l'artiste. Ils portent à la fois le projet que l'artiste a de son œuvre et les interprétations légitimes qu'il lui reconnaît. Ces récits sont proprement institutionnels, car systématiquement associés à la production des expositions ou conçus comme des moyens d'en assurer la «possible répétition». Même lorsqu'il s'agit d'œuvres dites autonomes, ces récits sont principalement composés de toutes ces indications qui mentionnent comment chaque peinture, par exemple, doit être prise : signature, titre, dédicace, dimensions, supports, encadrements, etc., mais aussi ils relatent la manière dont elle fut prise par la recension de ses expositions et de ses éventuelles altérations et modifications. Les récits autorisés permettent ainsi de préserver, ou du moins de faire savoir en quoi consiste l'intégrité des œuvres exposées et peuvent par les indications pratiques qu'ils donnent permettre de ne pas se tromper sur le statut sémiotique des composantes du signe esthétique» (Poinsot, 1999, pp 42-43).


  Les récits autorisés et les expertises des différents personnels de musée forment ensemble un équilibre qui peut éventuellement évoluer au fil de la vie de l'œuvre.


  Les données du dossier d'œuvre sont consultées par de nombreuses personnes, travaillant ou non au musée, ce qui nécessite de ne permettre l'accès à certaines données confidentielles (notamment administratives et juridiques) qu'à certains. Les dossiers d'œuvre ont pour public les différents personnels de musée que sont les conservateurs, les commissaires d'exposition, les documentalistes, les restaurateurs, les régisseurs, les techniciens, les juristes (pour les différentes tâches qui concernent les œuvres : recherche, exposition dans le musée et lors de prêt, conservation préventive et restauration, mise à jour des données administratives, techniques et scientifiques, publication). Y ont également accès (soit directement, soit à travers une compilation d'informations créée pour une action précise, comme pour le montage d'une exposition) les personnels d'autres institutions pour la préparation ou le montage d'expositions, des chercheurs et critiques d'art, mais aussi les artistes et leurs ayants droit, voire les amateurs d'art.


  Le dossier d'œuvre n'est pas un outil statique ; il est mis à jour de manière continue, par les documentalistes à partir des informations que leur font parvenir les différents personnels de musée97. «Le contrôle des accès et des contributions, la validation des contenus apportés par les divers acteurs de la production culturelle et artistique, la gestion des niveaux de confidentialité et la pérennisation des données et des liens établis réclament une coordination et une veille vigilantes» (Leleu, 2007, p 9).


  L'informatisation du dossier d'œuvre permet de rassembler les données à travers un seul cadre. Il permet également d'éviter les informations en plusieurs exemplaires (qui peuvent ne pas être à jour ou même coordonnées entre elles), voire leurs copies dégradées (comme dans le cas de photogrammes ou de photocopies). Le numérique peut y remédier à condition que l'attention soit portée à ce que les données restent intègres, accessibles et traçables.


  Ces données peuvent même être publiées en ligne telles quelles (ou avec des modifications), en maintenant les différents niveaux de confidentialité qui ont cours pour la consultation des données en interne. L'approche dite du «web2.098» a mis les données au centre du web, au lieu de la notion de pages. Les données ne sont plus fixées sous forme de pages statiques en html mais sont agencées entre elles de manière dynamique, au fil des requêtes des internautes ou des différentes interfaces proposées par les sites web. Un exemple particulièrement développé est le dossier en ligne99 consacré par la Tate Gallery à l'œuvre de Bruce Nauman «MAPPING THE STUDIO II with color shift, flip, flop, & flip/flop (Fat Chance John Cage)» créée en 2001 et qui appartient en copropriété à la Tate, au Centre Pompidou et au Kunstmuseum de Bâle100. Ce dossier donne accès à de nombreuses perspectives sur l'œuvre, autant scientifiques que muséographiques ; il présente la complexité de l'appréhension de l'œuvre (c'est une installation avec plusieurs composantes), sa description détaillée, des captations, ses modalités d'installation et de conservation, le rôle des différents personnels de musée... Toutefois, la publication en ligne à tous se heurte à la question des droits d'auteur et d'exploitation, dont la négociation peut être très contraignante et onéreuse pour le musée.


  Dans certains cas, comme des réseaux de musées ou pour des œuvres qui appartiennent en co-propriété à plusieurs institutions, l'utilité d'un catalogue en réseau ou de dossiers d'œuvre partagés se révèle primordial. Le catalogue Videomuseum101 qui rassemble les collections des musées d'art moderne et contemporain et des fonds régionaux d'art contemporain a cette fonction. Ce réseau d'une soixantaine de collections prend la forme d'une association dont le but est de développer des outils informatiques pour organiser et diffuser leur patrimoine. Ce projet a deux volets : d'une part, un logiciel de documentation et de gestion des collections pour le catalogage au niveau de chaque institution et de l'autre, la mise en commun de certaines informations (d'ordre scientifique102) consultables par toutes les institutions grâce à un logiciel spécifique de recherche. Videomuseum, à partir des réflexions de ses membres, a mis au point une méthode de catalogage avec un vocabulaire normalisé de description des œuvres, une hiérarchie dans l'organisation des données. Elle est compatible avec les normes de catalogage de la Direction des Musées de France. Les institutions qui participent à Videomuseum peuvent mettre directement en ligne les informations descriptives de leur catalogue (nom de l'artiste, année et lieu de naissance, titre de l'œuvre, année de sa création, type d'œuvre, matériaux et dimensions, année d'acquisition, numéro d'inventaire). C'est le cas notamment du Centre Pompidou qui propose aux internautes de visionner la totalité des œuvres de sa collection. Une ou plusieurs images accompagnent ces notices. Les pièces les plus contemporaines sont souvent sans images, le musée n'ayant pas encore négocié avec les artistes ou leurs ayants droit les droits d'utilisation des images.


  Une expérience similaire de catalogue commun, cette fois pour l'art des nouveaux médias, est le projet de catalogage lancé par l'Independant Media Arts Preservation (IMAP) aux Etats-Unis103.


  Les œuvres en co-propriété entre institutions sont un phénomène relativement nouveau. Un des premiers exemples internationaux est celui de l'acquisition en 2004 de l'œuvre «Five Angels for the Millennium» (2001) de Bill Viola conjointement par le Centre Pompidou, la Tate de Londres et le Whitney Museum of American Art de New York. De leur côté, le MoMA, le SFMOMA et la Tate négocient la constitution d'une collection partagée d'art numérique dans le cadre de leur projet de recherche collectif «Media Matters104», ce qui va à l'encontre de l'approche traditionnelle de la collection dans les musées où celui-ci possède seul des pièces uniques. Les frais d'acquisition sont ainsi partagés, ainsi que l'expertise technique en matière de conservation. Cela offre également à l'œuvre une plus grande accessibilité. Cette collaboration à plusieurs, dans les deux cas, implique de la part de chacun une rigueur accrue pour consigner tout événèment qui concerne l'œuvre. Toute information qu'un musée génère sur l'œuvre (par exemple des informations d'ordre muséographique, un problème rencontré dans le montage, un essai critique...) peut être potentiellement utile aux autres institutions, qu'elles partagent ou non la même copie de l'œuvre. Une œuvre en copropriété, appartenant à plusieurs établissements, est potentiellement plus montrée, donnant encore plus d'occasions d'agir en matière de conservation, préventive ou curative, et d'enrichir son dossier d'œuvre.


  


  b. dossier d'œuvre et net art


  


  Comment interagissent l'œuvre et son dossier quand tous deux sont sous forme électronique ? La documentation ne doit pas se confondre avec l'œuvre de net art, malgré la plasticité des données numériques. Même si le code de l'œuvre de net art est un des éléments de son dossier d'œuvre, la distinction entre œuvre et documentation est lisible au premier coup d'œil.


  Comment faire entrer la complexité des caractéristiques de l'art numérique dans les catalogues pensés pour des formes d'art plus «stables» ? Les hiérarchies des inventaires des collections et des dossiers d'œuvre sont-elles adaptées aux œuvres de net art ?


  La description même des œuvres peut poser question, et ce dès le nom de l'auteur. Il est très courant qu'interviennent plusieurs personnes dans une œuvre de net art ; le schéma de l'artiste créant seul son œuvre de A à Z est à l'heure actuelle plutôt une exception que la règle. Deux situations sont les cas les plus courants : d'un côté, un collectif où plusieurs personnes collaborent sous différentes modalités, prenant part, ou non, aux projets au fil de leurs actualisations, de l'autre, un créateur assisté de différents collaborateurs techniques. Ces derniers peuvent avoir une influence qui va au delà d'une simple prestation de services, le choix de tel ou tel logiciel ou environnement de programmation pouvant influer sur le cœur de l'œuvre même. La conservation et la restauration d'une œuvre numérique nécessitent de connaître les mécanismes de collaboration entre les auteurs, de ceux-ci avec leurs collaborateurs artistiques et techniques, afin de pouvoir rassembler auprès d'eux les informations nécessaires (d'autant plus qu'elles ne sont pas forcément observables en regardant les fichiers qui composent l'œuvre).


  Les titres des œuvres peuvent être amenés à varier selon leurs actualisations, voire aussi avoir plusieurs versions concurrentes qui ont besoin d'être différenciées dans le catalogue. Le net art n'est pas la seule pratique artistique où l'on peut parler de versions d'une même œuvre, la seule différence étant la faculté de garder les différentes versions des œuvres (plutôt qu'uniquement la documentation sur les différentes versions). Par version, je n'entends pas différentes combinatoires créées à un instant donné à partir d'un même programme, comme dans le cas d'une œuvre générative dont le résultat peut prendre plusieurs formes à partir d'un seul code, mais bien d'œuvres qui s'actualisent à différents moments. Le champ de la date des œuvres se révèle donc également problématique. Jon Ippolito, conservateur, artiste et enseignant, dans son texte Death by Wall Label105 donne l'exemple d'une œuvre en ligne, «Apartment» de Marek Walczak et Martin Wattenberg avec Jonathan Feinberg, et des instantiations qu'elle a connues. C'est une œuvre contributive où le public est amené à ajouter de nouvelles «pièces» à une structure d'appartement, conçue par les artistes. La première version de cette œuvre a été créée en 2001 (à l'occasion d'une commission par la plate-forme artistique Turbulence.org, issue de l'initiative New Radio and Performing Arts, basée à New York). Mais les artistes ont créé dès ce moment-là différentes variantes : en modifiant le code, sans que cela soit obligatoirement visible par les visiteurs, en concevant des dispositifs pour qu'«Apartment» puisse être installé dans un espace d'exposition. Ils ont décidé, à la manière du développement de logiciel, de leur donner des chiffres : 1.1 au lancement, 2.1 lorsqu'ils ont créé une interface physique pour la présenter au Whitney Museum lors de l'exposition «Data Dynamics», etc106. Mais contrairement aux logiciels, les versions premières ne sont pas considérées comme obsolètes par les artistes, elles existent plutôt en parallèle. Le dossier d'œuvre a pour but d'embrasser cette complexité et de faire cohabiter les différentes versions.


  Déterminer le type d'œuvre n'est pas non plus évident. Le terme de net art est déjà imprécis à l'heure actuelle, il ne le sera que plus avec le développement des pratiques artistiques. Il n'est donc pas utilisable à moyen ou long terme dans un catalogue de musée. Décrire une œuvre de net art comme un ensemble de fichiers n'est pas plus précis, car l'usage de l'informatique dans l'art contemporain ne renvoie pas qu'au net art, loin s'en faut. Il faut donc mettre à jour les outils de catégorisation actuels. Une approche pertinente est celle dite des médias variables (qui fera l'objet d'une analyse de cas) et qui a été conçue au Musée Guggenheim de New York et à la Fondation Langlois de Montréal. Les œuvres ne sont plus classées en fonction de catégories liées à des «médiums» artistiques (tels que la photographie, la vidéo ou le film) mais selon une série de «comportements» des œuvres hors de tout médium, au delà de leurs supports. Le but de cette description par comportements est avant tout la conservation des œuvres, pour pallier leur future obsolescence et permettre leur recréation avec de nouveaux supports. Les œuvres peuvent être installées, performées, interactives, reproduites, dupliquées, encodées, en réseau, contenues (cf infra). Chaque œuvre peut avoir plusieurs comportements.


  Les œuvres de net art n'étant pas immuables, les données qui les accompagnent ne le sont pas non plus. Elles reflètent l'évolution des méthodes curatoriales. Pour le public, cela se traduit par des cartels et des légendes qui prennent en compte la variabilité des œuvres, et qui nécessitent d'être mises à jour à chaque nouvelle actualisation de l'œuvre. Il s'agit alors d'indiquer la version de l'œuvre, qui l'a installée, dans le cas d'une restauration par exemple, avec quelles sources, en décrivant ses comportements, ses matériaux... Cette étape montre bien que le traitement des œuvres ne peut être automatique, ni basé sur un type générique d'œuvres, mais qu'au contraire c'est en prenant en compte l'œuvre même qu'il est le plus pertinent, à la fois pour le musée, l'artiste et le public.


  


  3. exposition


  


  Pourquoi parler d'exposition alors que le sujet de cette recherche est la conservation ? On conserve pour montrer, non seulement au moment de l'acquisition mais aussi à différents temps dans le futur (à court, moyen et long termes). C'est aux différents personnels de musée de tenter de faire une projection dans le temps, d'autant plus si l'œuvre comporte des éléments technologiques. Cela nécessite donc une série d'actions, des préconisations en matière de conservation (par exemple, prévoir des mises à jour, faire de la veille technologique sur les matériaux ou logiciels qui composent les œuvres, discuter avec les artistes pour savoir comment ils envisagent les actualisations de leurs œuvres).


  La monstration future des œuvres est au cœur d'une politique de conservation. C'est le cas, par exemple, avec le projet des médias variables (cf infra) qui porte attention à la variabilité intrinsèque des œuvres d'art contemporain (notamment en ce qui concerne l'art vidéo, l'art conceptuel, l'art numérique, etc). Chaque génération d'œuvres remet en question l'organisation du musée, notamment le traitement de celles-ci. Le recours depuis le XXème siècle aux matériaux du quotidien par les artistes a obligé le musée à penser différemment la manière de les montrer (par l'évolution de la réflexion au niveau muséographique) et de les conserver. Les œuvres à composante technologique sont une nouvelle étape qui pousse à revoir les pratiques d'exposition, et à re-interroger les œuvres plus anciennes à travers ce prisme. S'il peut sembler saugrenu de s'interroger sur la façon de remplacer la laitue de l'œuvre de Giovanni Anselmo si un jour on n'en trouve plus aussi facilement, la question de continuer à montrer l'œuvre «Untitled (Throat)» de Felix Gonzales-Torres qui requiert des pastilles pour la toux de la marque qu'utilisait le père de l'artiste, l'est moins. En revanche, cette interrogation n'a rien d'aberrant pour le net art, elle est même primordiale. C'est aux personnels du musée, en coopération ou non avec l'artiste (comme dans le cas des médias variables) à définir les éléments de l'œuvre qui sont les plus pertinents à montrer (éléments qui varient selon chaque œuvre, plus ou moins contemporaine), ce qui va donc orienter la manière de conserver l'œuvre.


  L'exposition est à la fois le fait de montrer mais aussi la situation où cette monstration a lieu (dans un lieu et dans un temps donnés). Exposition est alors entendue comme une articulation des œuvres entre elles par un discours, textuel et/ou spatial. L'exposition est un dispositif de monstration qui en définit l'espace et l'agencement entre eux des éléments montrés. Il spécifie les relations entre les objets exposés et en permet l'accès au visiteur. Il rend sa structure visible et lisible.


  


  a. primauté de l'exposition sur la conservation


  


  L'exposition, temporaire, dans une galerie ou un musée, est la modalité principale d'apparition de l'œuvre. Pour Jean-Marc Poinsot,


  «[o]n pourrait dire que les modalités d'apparition de l'œuvre commencent à poser problème quand elles prennent la forme de l'exposition, c'est-à-dire d'une circonstance qui par son actualité, sa fugacité et malgré sa possible répétition semble transitoire et par là difficile à assimiler à une destination définitive et véritable de l'œuvre. Stipuler que le musée constitue la destination finale de l'œuvre envisagée lors de sa création relèverait d'une analyse aussi primaire que celle que définit le musée comme non-lieu sous prétexte que l'œuvre n'était pas sensée y échouer. Le musée joue son rôle dans un ensemble d'institutions où se donnent à voir les œuvres de l'art, mais le mode d'apparition des œuvres y reste celui de l'exposition, quelle qu'en soit la durée. On ne peut donc pas substituer le musée au temple ou au palais, pas plus qu'on ne peut considérer qu'il n'existe pas au regard de l'œuvre» (Poinsot, 1999, p 35).


      Les artistes intègrent les codes de l'exposition dans la conception et la réalisation de leurs œuvres, et pas seulement pour leur diffusion et préservation. «L'exposition est une situation de discours complexe qui possède ses propres règles en permanente évolution, mais n'a pas d'histoire propre indépendante des prestations esthétiques qu'elle actualise. Aussi chaque œuvre produite est conçue en connaissance de ces règles, qu'elles soient admises de façon implicite, ou qu'elles soient explicitées, voire même transgressées. C'est par la connaissance de ces règles que les artistes peuvent concevoir des œuvres qui s'adaptent de manières variées aux situations de discours tout en continuant à les transformer» (Poinsot, 1999, p 36).


  L'accent mis sur l'exposition dans l'art contemporain montre que celle-ci prime sur les autres fonctions du musée, comme la sélection des œuvres dans le cadre de la collection ou la conservation. Le musée conserve pour montrer alors que ce qui est montré n'est pas toujours conservé. Exposition et conservation sont donc imbriquées, mais pas nécessairement de façon automatique.


  L'exemple des pratiques in situ dans l'art contemporain depuis les années soixante permet de montrer qu'il est possible d'exposer des œuvres qui n'ont pas vocation à être conservées. L'artiste Daniel Buren a précisé par écrit sa définition du terme in situ pour définir son travail depuis 1965 :


  « cette locution ne veut pas dire seulement que le travail est situé ou en situation, mais que son rapport au lieu est aussi contraignant que ce qu'il implique lui-même au lieu dans lequel il se trouve. [...] La locution «travail in situ» prise au plus près de ce que j'entends par là, pourrait se traduire par «transformation du lieu d'accueil», [...] fait grâce à différentes opérations dont l'usage de mon outil visuel [...]. Cette transformation pouvant être faite pour ce lieu, contre ce lieu ou en osmose avec ce lieu [...]. Il y a donc toujours deux transformants à l'œuvre, l'outil sur le lieu et le lieu sur l'outil, qui exercent selon les cas une influence plus ou moins grande l'un sur l'autre. Le résultat en est toujours la transformation du lieu par l'outil et l'accès au sens de ce dernier grâce à son usage dans et par le lieu en question. «in situ» veut dire enfin dans mon esprit qu'il y a un lien volontaire accepté entre le lieu d'accueil et le «travail» qui s'y fait, s'y présente, s'y expose» (Poinsot, 1999, pp 84-85).


  Selon Jean-Marc Poinsot, «Daniel Buren insistait donc sur le fait que l'œuvre [in situ] ne pouvait avoir d'autre réalité que mise en place et ceci dans les circonstances pour lesquelles elle avait été prévue, c'est-à-dire qu'il n'y avait l'œuvre d'une part et ses circonstances, même hautement significatives, d'autre part» (Poinsot, 1999, p 93). Pouvoir faire la différence entre l'œuvre et ses circonstances d'apparition est la condition sine qua non de la mise en exposition. L'autonomie de l'œuvre par rapport à ses conditions de création (même si la connaissance de celles-ci est primordiale autant pour l'artiste que pour le musée) en permet l'exposition dans différents contextes, parcours et discours. Elle en permet également la conservation. Au contraire, l'art in situ ne pouvant être exposé à nouveau (à moins d'être recréé), il ne peut pas être conservé hors de sa situation originelle.


  La définition de Daniel Buren sur l'art in situ ne peut s'appliquer au net art car il est difficile de qualifier l'internet de lieu. En outre, la notion globale d'exposition semble inadaptée au net art dont les œuvres sont en ligne, prêtes à être activées en permanence depuis tout poste informatique connecté (sauf en cas de panne non souhaitée ou de restriction volontaire de l'accès par les artistes107). Dans le cas de la monstration du net art, je propose au niveau terminologique d'employer le terme d'accessibilité pour remplacer le terme global d'exposition utilisé jusqu'à présent car il permet de distinguer l'accès à l'œuvre, et par là j'entends que l'œuvre est en ligne et qu'«on» sait où la trouver, et exposition, c'est-à-dire un travail de mise en relation, en espace, de recherche. Dans les deux cas, je ne fais a priori pas de différence entre l'accès à (ou l'exposition d') une œuvre dans l'espace physique du musée et sur le site internet du musée.


  


  b. net art et musée : la commande d'œuvres


  


  L'accent mis sur l'exposition au musée prend la forme pour le net art de commandes d'œuvres. Ces commandes peuvent être passées à l'occasion d'une exposition (en ligne et éventuellement dans l'espace physique du musée) ou dans le cadre d'une politique de commandes sous forme d'une rubrique dédiée sur le site internet de l'institution.


  En France, le Musée d'art contemporain (MAC) de Lyon a organisé en 1997 «Version Originale108», une exposition d'œuvres d'artistes francophones sur Internet. Pour ce faire, le commissaire d'exposition Georges Rey a passé commande auprès d'une vingtaine d'artistes pour réaliser une œuvre inédite. La plupart des artistes choisis n'étaient pas familiers avec l'internet et n'avaient jamais conçu d'œuvres spécifiquement pour le réseau. Les artistes ont dû collaborer avec des partenaires techniques, comme des écoles, lieux de production ou centres d'art, pour mener à bien la réalisation des œuvres. Le choix du commissaire résultait plus de la réputation des artistes dans le monde de l'art contemporain que de propositions artistiques prenant en compte les potentialités d'Internet. Du coup, les résultats ne semblaient pas très convaincants. De plus, le musée n'avait pas pris en compte la continuité de l'accès aux œuvres au delà du temps de l'exposition dans le musée même : le site de l'exposition était hébergé par celui de la ville de Lyon (le MAC n'ayant pas encore son propre site, il sera transféré plus tard sur celui-ci avant d'être supprimé). En outre, les œuvres étaient chacune hébergées sur le site des différentes institutions partenaires du projet, et donc soumises aux aléas du devenir de ces institutions.


  Un musée peut aussi passer commande d'œuvres pour compléter en ligne la programmation d'une exposition. Parfois, cette initiative se révèle être plutôt une animation pour attirer les visiteurs sur le site internet de l'exposition qu'une réelle présentation d'œuvres. Le musée d'art moderne de San Francisco (SFMOMA) a commandé cinq œuvres en ligne à l'occasion de son exposition «010101 : Art in Technological Times» en 2001109. Les artistes choisis par le musée avaient une pratique de l'art en ligne antérieure, trois d'entre eux étaient connus exclusivement comme net artistes. A l'heure actuelle, les œuvres sont visibles à partir du site de l'exposition (dont l'interface confuse avait été très critiquée à l'époque de sa conception) ainsi que dans une rubrique du site du musée consacrée à la présentation d'œuvres en ligne, «e.space110» (sauf étrangement l'œuvre du duo de net artistes Entropy8Zuper! «eden.garden 1.0»).


  De nombreux musées, centres d'art et institutions dédiées à l'art contemporain ont sur leurs sites une rubrique dédiée aux commandes de net art.


  La Tate Gallery à Londres a passé commande dès 2000 à des artistes pour qu’ils créent des pièces spécifiques accessibles depuis le site du musée, après avoir accueilli des œuvres en ligne dans le cadre d’événements ou d’expositions111. Plus d'une dizaine d'œuvres ont déjà fait l'objet d'une commande et sont visibles depuis la rubrique intitulée «Net art» (devenue courant 2008 «Intermedia art»). Il ne s'agit pas d'une acquisition pour la collection du musée, même si cette éventualité fait l'objet de discussions récurrentes à l'intérieur de celui-ci. Le musée traite ces œuvres exactement comme il le ferait d'une commande d'une œuvre in situ dans l'espace d'exposition. Pendant un an, l'œuvre est présentée en exclusivité sur le site de la Tate. Des textes sur les œuvres en particulier et sur le net art, notamment présentés dans un cadre muséal, sont commandés à des théoriciens ou critiques d'art parallèlement aux commandes d'œuvres. Les premières œuvres commandées représentaient une véritable volonté d'expérimenter des pratiques plastiques critiques : le détournement critique du site de la Tate par Mongrel, le forum politique participatif d'AgoraXchange, le guide pratique du passeur de frontière d'Heath Bunting accessible seulement de certains pays, pour les plus emblématiques. Après un passage qui semble moins aventureux avec la commande d'œuvres plus classiques à la fois dans la forme (des animations vidéos plutôt narratives comme le duo Young-Hae Chang Heavy Industries ou le collectif d'artistes français Qubo Gas) et dans le contenu, la rubrique a pris un nouveau tournant en 2008 en changeant d'intitulé. Elle s'appelle maintenant «Intermedia Art» regroupant «nouveaux médias, art sonore et performance112». Pour la Tate, «les œuvres d'art [accueillies dans cette rubrique] peuvent être créées avec des médias plus ou moins nouveaux en réseau ou basés sur la durée, tels la vidéo, la radio, les technologies informatiques ou l'internet. Elles peuvent impliquer performance ou discussion, traverser une variété de médias ou même les fusionner dans la création de nouvelles formes hybrides, intermédia. Le programme d'Intermedia Art abordera également l'art qui commente les implications sociales et politiques des nouvelles technologies et les pratiques qui défient les idées traditionnelles de l'objet d'art, incluant des œuvres basées sur le processus, ouvertes à la participation ou interactives113». Deux nouvelles œuvres de net art ont été commandées dans le cadre d'Intermedia Art en 2008 : l'une d'Heath Bunting intitulée «A Terrorist - The Status Project», dans la lignée de «BorderXing Guide» et «Noplace» de Marek Walczak et Martin Wattenberg.


  Entre 1997 et 2003, Steve Dietz, au Walker Art Center à Minneapolis, conçoit et développe la «Gallery 9114», un espace d’exposition en ligne pour accueillir des projets artistiques sur Internet. Le nom est choisi comme prolongement de l'espace du centre d'art, composé de huit espaces, le neuvième étant donc celui consacré aux travaux en ligne des artistes. 2003 voit la fermeture de cet espace en ligne au moment où le Walker Art Center décide de ne plus faire de la création en ligne une priorité. Rien n'a été décidé à ce jour quant au devenir de ces œuvres. Le site cependant reste en ligne en tant qu'archive des commandes passées, des acquisitions et des expositions. Son interface liste les différents projets soutenus par Gallery 9 (par œuvres, artistes, expositions, textes, ou thèmes), en précisant à chaque fois si le projet est sur le serveur du Walker Art Center (il est alors qualifié de «host», pour hôte) ou seulement l'objet d'un lien vers un autre serveur («linked»). Parmi les très nombreuses œuvres en ligne créées grâce au soutien de la Gallery 9, figure «life_sharing» (cf supra), un projet «en lien».


  Certaines initiatives dans des institutions américaines ont été temporaires, comme le Guggenheim Museum115 à New York qui a mis en place des projets en ligne dès 1997, avec, par exemple, le «Cyberatlas» conçu par l'équipe du Guggenheim (qui n'est plus en ligne) ou l'œuvre «Brandon» de Shu Lea Chang. D'autres, par contre, se sont pérennisées. C'est le cas de Dia:116, une institution à but non lucratif dédiée à l'art contemporain depuis 1974 et installée dans différents lieux dans l'état de New York. Dia: a lancé une politique de commande de projets en ligne117 peu après l’ouverture de son site web en 1995, avec le projet «Fantastic Prayers118», une collaboration entre Constance DeJong, Tony Oursler et Stephen Vitiello. Une trentaine de commandes figurent sur le site. Certains des artistes peuvent être qualifiés de net artistes ou ont conçu plusieurs œuvres en ligne, alors que d'autres expérimentent pour la première fois la création par et pour Internet.


  Le Whitney Museum of American Art119 a mené, à l'initiative de la commissaire d'exposition et théoricienne Christiane Paul, une politique de commandes d'œuvres de 2001 à 2006, dont certaines en collaboration avec la Tate Gallery. Ces commandes, ainsi que des expositions de net art et l'œuvre de net art «The World's First Collaborative Sentence» (cf supra) ont été rassemblées dans une rubrique-portail sur le net art intitulée «Artport120». Il est difficile de savoir, en observant ce site, si une attention a été portée à un accès pérenne ; le cas de «The World's First Collaborative Sentence» pourrait indiquer le contraire mais les autres œuvres semblent toujours «fonctionner». La partie d'Artport consacrée à des ressources externes sur le net art, composée de liens sélectionnés et organisés en catégories, témoigne d'un engagement à rendre intelligibles ces pratiques artistiques, au delà de la valorisation de la collection et la politique d'exposition du musée, engagement rompu par l'arrêt, temporaire ou définitif, de la mise à jour de cette rubrique.


  Le changement de politique institutionnelle peut avoir pour conséquence que les œuvres déjà commandées ne soient plus accessibles. C'est le cas pour le FRAC Languedoc-Roussillon121 qui après une série de commandes au début des années 2000 s'est désintéressé de cette pratique artistique. Les œuvres ont été longtemps en ligne sur le site du FRAC (et accessibles depuis un lien sur la page d'accueil) jusqu'à la mise en place d'un nouveau site courant 2008 où elles n'apparaissent plus et semblent avoir disparu. Seule l'œuvre «Suis-je une oeuvre d'art ? Oui, non, peut-être, pourquoi ?122» d'Annie Abrahams est disponible sous forme d'archive, non active (c'est une œuvre participative qui n'est plus ouverte à l'intervention des internautes). C'est à la demande de l'artiste que l'archive sur le serveur du FRAC a été installée, le FRAC ayant déposé d'abord une version fragmentée de l'œuvre tout en modifiant l'url de l'œuvre qui fait partie intégrante de l'œuvre. L'url originale était http://www.fraclr.org/users/abrahams/jesuisunoeuvredart.pl, questionnant l'institution sur ce qu'est l'art, si le net art est (ou non) de l'art. L'œuvre avait pris également la forme d'une performance en 2006 à l'occasion d'une manifestation du FRAC. Annie Abrahams et le FRAC se sont mis d'accord sur le mode de l'archive pour garder trace de l'œuvre sur le site pour lequel elle a été créée. Malgré cela, elle n'est accessible qu'à travers le site de l'artiste123, et même une recherche dans le site du FRAC (avec l'outil de recherche disponible sur la page d'accueil) ne permet pas de la trouver.


  Autre expérience française, le Ministère de la Culture (par le biais de la Délégation aux Arts Plastiques) a passé commande d'une série d'œuvres en ligne en 1999. Intitulé «Entrée Libre124», c'est un «espace virtuel dédié à une vingtaine d'artistes contemporains» qui pour la plupart expérimentent pour la première fois avec Internet pour la création de leurs œuvres. La production des œuvres a été réalisée par Quadrupède, une société prestataire de services (une agence en communication interactive selon leurs propres termes125). Celle-ci a donc produit les œuvres selon une charte graphique similaire, donnant à l'ensemble un aspect standardisé. Elles ont été rassemblées sur un cédérom et envoyées au Ministère de la Culture pour qu'elles soient mises en ligne. Pour Jean-Paul Fourmentraux, «cette assimilation et dépendance de l'œuvre vis-à-vis de son contexte de production rendent problématique la monstration d'un art distribué entre l'espace du réseau et les circuits traditionnels de diffusion de l'art contemporain» (Fourmentraux, 2005, p 135). L'accessibilité future des œuvres ne semble pas avoir été prévu, à part le mode d'emploi sur la page d'accueil qui décrit la configuration de base pour voir pleinement le site.


  


  Ces exemples montrent que les relations musée-net art ont été une série de tâtonnements et d'expérimentations sans qu'un modèle se soit clairement dégagé. L'accessibilité de l'œuvre de net art est toutefois la finalité de ces expériences pour le musée. Cependant, il ne semble pas qu'une politique de préservation clairement définie intervienne au cours de ces commandes, le musée ne se pose pas en garant de la pérennité des œuvres. Bien que le serveur du musée continue de rendre accessible les œuvres, il s'agit d'une conservation par défaut, et non pas de mesures de conservation préventive ou curative.


  


  c. net art et musée : l'exposition en ligne


  


  Le musée approche le net art également à travers l'exposition. Il est possible de trouver des expositions qui présentent à la fois des œuvres en ligne et des œuvres qui utilisent d'autres médiums (numériques ou non) mais j'ai choisi de porter mon regard seulement sur les expositions qui ne comportent que des œuvres en ligne ou qui ont une variante en ligne. Ces expositions ont lieu soit uniquement sur internet, sur le site du musée ou de l'institution, ou bien dans les murs du musée.


  


  L'exposition de net art en ligne semble particulièrement pertinente car le musée engage un dialogue avec les œuvres en utilisant le même dispositif sociotechnique qu'elles. Il transpose son mode de mise en exposition dans l'écran, de la même manière qu'il manipule conceptuellement et physiquement des œuvres en trois dimensions dans la galerie du musée. L'artiste compose spatialement, que ce soit un tableau, une sculpture ou une installation, en jouant des contraintes matérielles d'exposition. Le travail de mise en exposition consiste pour l'équipe muséale à partir des œuvres des artistes et d'un discours scientifique, et à aboutir à une mise en espace qui soit le résultat de ce dialogue. De la même façon, avec le net art, le musée essaie d'expérimenter comme l'artiste avec les possibilités hypertextuelles de l'Internet, un mode très proche de l'exposition. Il utilise pour cela les mêmes outils techniques (matériel et logiciel). Si l'écriture d'une exposition dans un lieu prend une forme matérielle là où elle n'est que signes dans l'hypertexte, les deux produisent des modes de déplacement comparables ; dans une exposition, le visiteur est contraint à une certaine linéarité ; il découvre au fur et à mesure les œuvres et leurs relations, tout comme l'architecture de la page web rend visible la structure organisant la présentation des œuvres en ligne. Cependant, comme le fait remarquer Jean Davallon, «dans un cas, nous partons du texte pour construire un environnement d'interprétation à travers l'hypertexte, tandis que, dans l'autre, nous partons du dispositif de réception pour le faire fonctionner comme texte» (Davallon, 1999, p 214).


  En conçevant une exposition de net art accessible à partir du site du musée, celui-ci se retrouve un peu dans la posture d'un éditeur, c'est-à-dire d'une personne qui assure la publication d'un texte et qui le fait paraître sous sa responsabilité. Les œuvres présentées dans des expositions de net art sur des sites de musée sont généralement présentes uniquement sur les serveurs des artistes. Le rôle du musée n'est pas dans la mise en ligne des œuvres mais dans la sélection de ces œuvres et l'élaboration du discours qui en établit la cohésion. Les notions de contrôle de l'accès aux œuvres et d'exclusivité de présentation sont caduques.


  Ni le musée, ni l’artiste ne peuvent contrôler la manière dont une œuvre en ligne sera perçue, au contraire d’une installation interactive dans un espace d’exposition, par exemple, où l’artiste est souvent associé à la mise en espace de son travail. Une grande partie des éléments pour voir une œuvre de net art sont déterminés par la configuration informatique de l'internaute, et le musée ou l'artiste ne peut faire que des prescriptions sous forme de mode d'emploi. Il s'agit de la version du navigateur et des modules externes, la présence de programmes exécutés côté client et/ou côté serveur, la dépendance du site regardé au réseau (liens vers d’autres sites, accès à des bases de données en ligne, à des webcams, à des données sonores ou visuelles en émission continue, etc), le débit de la connexion à Internet, les capacités de l'ordinateur (puissance de calcul, système d’exploitation, propriétés de l'écran, c’est-à-dire résolution, restitution des couleurs, rémanence)…


  Même dans les cas d'exposition de net art dans un espace physique, ce contrôle de l'accès aux œuvres n'est jamais total car intervient une série de facteurs techniques, comme le débit de la connexion, le flux d'échanges des données sur le serveur, l'état des contenus externes à l'œuvre... Les institutions muséales, au début du net art ou lorsque l'accès à Internet n'était pas aussi développé qu'à l'heure actuelle, ont tenté de contrôler la monstration du net art en proposant la navigation des œuvres hors ligne, les délimitant unilatéralement et les transformant en un simple hypertexte du type cédérom126.


  De manière concomitante, il n'est pas pertinent de parler d'exclusivité d'exposition d'une œuvre par le musée, ni d'ailleurs par l'artiste (comme l'a fait remarquer la net artiste Olia Lialina dans son court essai Un lien serait déjà assez127 dans lequel elle sonde quelques unes des pratiques muséales en matière d'exposition de net art). Même si une œuvre n'est installée que sur un seul serveur (le cas le plus fréquent pour le net art, malgré la possibilité de créer des sites miroirs128), elle peut être montrée à partir de plusieurs urls : son url originale mais aussi dans des cadres, ou «frames», depuis d'autres urls.


  Certains artistes se sont joués de cette notion d'exclusivité, toute fictive, dans leurs travaux mêmes, comme lorsque Vuk Cosic a effectué une copie du site de la Documenta X en 1997 lorsque ses concepteurs ont déclaré vouloir le mettre hors ligne129 ou le duo 0100101110101101.org en 1999 avec leurs captations de plusieurs sites d'artistes, hell.com (à l'époque un serveur de net art «privé», accessible uniquement avec un mot de passe qu'il fallait connaître pour entrer et voir des créations de net artistes) ainsi que ceux d'Olia Lialina et du duo Jodi130.


  Ce rôle du musée comme éditeur a soulevé des controverses. Elles avaient principalement pour objet la rémunération des net artistes. C'est presque l'artiste qui paie pour être présenté parce que les frais d'hébergement par le serveur ou de mise à jour restent à sa charge, alors que lors d'une exposition dans un musée celui-ci prend en charge au moins le déplacement et l'assurance de l'œuvre, voire celui de l'artiste pour l'installation. Certains musées ont rémunéré les net artistes pour leurs prestations mais ce n'est pas le cas de tous. Par exemple, Olia Lialina a dévoilé ses comptes pour son œuvre «My Boyfriend Came Back From The War» et il apparaît clairement qu'elle n'a reçu aucune compensation financière de plusieurs musées qui ont pourtant présenté cette œuvre131.


  Une des premières expositions en ligne d'œuvres de net art par une institution muséale est «Beyond Interface: net art and Art on the Net132», organisée en 1998 par Steve Dietz, le directeur alors de la Gallery9 du Walker Art Center, à l'occasion de la conférence internationale «Museums and the Web 1998133». L'exposition rassemble 24 œuvres en ligne (qui sont hébergées sur leurs serveurs originaux, ceux des artistes) dans le but de «présenter des exemples remarquables d'activité artistique basée sur le net, et d'essayer de commencer à mieux comprendre et apprécier cet art et son contexte134» (Dietz, 1998). Les œuvres sont accompagnées de textes (sur les œuvres ainsi que des notes biographiques), auxquels s'ajoutent quelques textes plus généraux sur le net art ou sur des thèmes de l'exposition. L'aspect pédagogique, de sensibilisation au net art est au premier plan, ce qui fait sens vu la nouveauté des pratiques artistiques en ligne en 1998.


  
    Le Centre Pompidou a également organisé une exposition intitulée «Vernaculaires. Parler, déformer, inventer les nouveaux langages du web» sur son site135. Cet exemple est développé dans la troisième partie de la thèse.
  


  


  d. net art et musée : l'exposition dans le lieu muséal


  


  Il arrive parfois que les institutions artistiques et muséales ouvrent leurs salles et leurs murs aux œuvres de net art. Comment alors mettre en espace des œuvres créées pour être regardées sur des ordinateurs connectés à l'internet depuis un lieu privé ?


  Quels murs à l'intérieur du musée sont les plus propices à l'expérience des œuvres en ligne ? Est-ce que ce sont les galeries d'exposition qui accueillent tous types d'art en vue de leur contemplation par les visiteurs ? Ou bien des espaces de consultation (comme les médiathèques ou vidéothèques) où les visiteurs sont libres de choisir les œuvres qu'ils souhaitent voir ? Selon le lieu où ils font l'expérience des œuvres, ils les perçoivent différemment.


  Le modèle du «white cube» n'est pas le plus apte à présenter des œuvres de net art qui n'ont pas vocation à être seulement regardées. Ce terme apparu dans les années 70 dans le vocabulaire de critiques et d'historiens de l'art désigne de grands espaces blancs conçus pour accueillir autant des œuvres monumentales que conceptuelles, ainsi que des objets. Sa muséographie répond à des propositions artistiques mais aussi s'inscrit dans une série de ruptures dans la présentation des œuvres.


  Les œuvres de net art sont performatives et contextualisées. Elles ont besoin pour être montrées d'être reconfigurées et recontextualisées. Reconfigurées pour pouvoir être installées dans un espace muséal (elles peuvent être montrées de différentes façons : sur un ordinateur, sur une borne, projetées sur le mur, installées dans un espace personnalisé). Recontextualisées par des cartels, des textes en consultation ou par la disposition spatiale de la galerie, «puisque toutes les formes d'art des «nouveaux médias» tendent à être orientées vers le processus plutôt que l'objet, il est d'une importance cruciale de communiquer au public le concept et le contexte sous-jacents de chaque processus136.» (Paul, 2006, p 260)


  Est-il souhaitable de cacher le matériel informatique nécessaire à l'expérience de l'œuvre ? Un ordinateur posé sur une table dans une galerie ne peut échapper à la connotation du travail et de la vie quotidienne, et un tel agencement ne convient pas à toutes les œuvres. Si l'œuvre interroge l'ordinateur en tant qu'objet, sa présence dans l'espace d'exposition est nécessaire. «Les décisions à prendre en établissant des connexions entre le virtuel et l'espace physique ont au final un effet sur l'esthétique de l'œuvre et devraient idéalement être le résultat de collaborations entre le commissaire d'exposition et les artistes137» (Paul, 2006, p 263).


  Les œuvres de net art (en ligne) sont conçues pour être consultées par une personne à la fois, même si des interactions entre plusieurs internautes peuvent avoir lieu sur un site web (par exemple en leur proposant d'envoyer des messages sous forme de «chat»). Dans l'espace d'exposition au contraire, même si un dispositif conçu par l'artiste en collaboration avec l'équipe muséale ne permet qu'à une personne d'interagir à la fois, cette interaction a généralement lieu devant d'autres visiteurs, ce qui peut se révéler frustrant pour certains mais en encourager d'autres qui ne sont pas nécessairement familiers du type d'interfaces utilisées par les artistes. L'artiste peut également choisir de mettre en place un système permettant l'interaction de plusieurs visiteurs, ce qui peut rendre l'espace d'exposition plus vivant.


  Pour les œuvres qui ne peuvent être reconfigurées hors de l'ordinateur individuel de manière pertinente, la solution de présentation dans un modèle de type médiathèque ou espace de documentation à l'intérieur d'une exposition ou d'un musée, comme l'espace dédié aux œuvres du département nouveaux médias au Centre Pompidou, est peut-être plus pertinent.


  Cette situation a pour avantage la mise en place d'un espace spécifique, avec par exemple une œuvre de net art par ordinateur ou plusieurs ordinateurs qui donnent accès à un portail vers les œuvres présentées. Cela permet au visiteur de s'asseoir et de consulter l'œuvre peut-être plus longuement que dans une galerie où il est en mouvement dans un espace allant d'une œuvre à l'autre.


  L'inconvénient toutefois consiste dans la distinction entre les œuvres présentées dans un espace de type médiathèque et les galeries d'exposition. Le musée doit porter attention en choisissant de montrer du net art dans des espaces dédiés à la consultation à bien différencier les œuvres de net art d'informations documentaires sous forme hypertextuelle pour que celles-ci soient bien identifiées comme ayant le statut d'œuvre d'art.


  


  L'exposition «Data Dynamics138» en 2001 au Whitney Museum of American Art de New York et organisée par Christiane Paul a permis de montrer le travail de sept net artistes dans le musée. La commissaire d'exposition a travaillé avec chaque artiste pour concevoir les différents transpositions de leur œuvre dans l'espace. Ainsi, pour l'œuvre «Apartment» de Martin Wattenberg et de Marek Walczak, les artistes ont été associés à la mise en espace de leur pièce : ils ont fait le choix d'un poste de travail sur lequel un visiteur seulement peut interagir pour créer son appartement (généré à partir de phrases tapées par le visiteur) dont la version finale, en trois dimensions, est projetée sur un des murs du musée. Les artistes ont exposé la même œuvre dans d'autres lieux (par exemple lors du festival autrichien Ars Electronica) avec une configuration spatiale différente.


  Parmi les expositions plus anciennes, «net_condition139» au Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ZKM) à Karlsruhe en Allemagne en 1999 est une des plus connues. Elle a fait également l'objet de nombreuses critiques, notamment de la part de net artistes. C'est une exposition d'envergure autant par la taille des espaces d'exposition que par le propos. En ce qui concerne ce dernier, «net_condition n'est pas à propos du «net art pour le net art», il s'agit plutôt du regard de l'artiste sur la façon dont la société et la technologie interagissent, dont elles sont la «condition» l'une de l'autre140.» Son commissaire d'exposition est l'artiste et théoricien Peter Weibel qui dirige également le ZKM. L'espace d'exposition est divisé en plusieurs zones, selon une série de thématiques. Certaines œuvres ont été déclinées en trois dimensions, d'autres présentées à travers une interface spécifique conçue par l'artiste multimédia Jeffrey Shaw. Cette dernière, intitulée «the net.art browser» (le navigateur de net art), est un écran grand format installé au mur dans lequel le visiteur navigue pour consulter des œuvres de net art. Dans un entretien avec Josephine Bosma, Jeff Shaw a décrit pourquoi il avait conçu ce dispositif :


  
    «Quand Peter Weibel et moi préparions l'exposition net_condition au ZKM, nous avons discuté de l'incongruité de demander à des visiteurs de se rendre dans un lieu muséal pour regarder des moniteurs quand ces personnes pourraient tout aussi facilement (et probablement de manière plus confortable) regarder les sites web de net.art sur leurs écrans chez eux. Avec le navigateur de net.art, je voulais offrir au visiteur un nouveau et intéressant environnement dans lequel explorer ces sites web, un qui serait augmenté pour un public plus large, qui hybriderait la présentation muséale habituelle d'images sur un mur avec la notion d'un navigateur linéaire fixé au mur dont les images viendraient directement de l'internet. Je voulais aussi un méchanisme qui incarnait et exprimait la fonctionnalité d'un ensemble de sites web choisi de façon curatoriale (contrairement à l'omniprésent écran d'ordinateur qui est un portail dans l'univers de TOUS les sites web)141.»
  


  Toutefois, certains net artistes (comme Olia Lialina et Jodi) ont refusé d'exposer leurs œuvres dans ce dispositif, celles-ci échappant au contexte de l'ordinateur individuel connecté à Internet pour lequel elles avaient été créées.


  Pour la mise en espace de l'exposition «Version Originale» qui fut présentée au musée d'Art contemporain de Lyon de juin à septembre 1997, la scénographie ne vient pas des œuvres elles-mêmes mais tente d'attirer l'attention des visiteurs vers des pratiques nouvelles (en 1997) avec une ambiance artificielle (et non pas naturaliste comme dans le recours à la métaphore du bureau). L'annonce de l'exposition est ainsi rédigée : «tout l'été, dans une étonnante atmosphère de gazon et parasols, le musée met à disposition du public, en accès gratuit, 20 ordinateurs connectés sur Internet» (Fourmentraux, 2005, p 131).


  


  Ces expositions n'ont pas fait l'unanimité, ni parmi les amateurs de net art, ni parmi un public plus large. D'autres tentatives peuvent au contraire être qualifiées de succès. C'est le cas de l'exposition «The Wonderful World of Irational.org. Tools, Techniques and Events 1996-2006142», présentée en 2006 à Dortmund et en 2007 à Glasgow dans des centres d'art. Cette initiative est due à la collaboration entre les commissaires d'exposition Inke Arns et Jacob Lillemose. Les deux commissaires ont mis au point une méthode de traduction des œuvres en ligne issues du serveur Irational.org, une mise en espace en adéquation avec les œuvres, hors du tout ordinateur.


  «La traduction des œuvres depuis le serveur irational.org (presque un non-espace) dans l'espace gigantesque de la Phoenix Halle, une ancienne aciérie, n'a pas suivi une règle générale mais des solutions individuelles ont été trouvées pour les 54 projets de l'exposition. Le concept de chaque projet était discuté en détail, et ensuite, selon le concept (et son actualisation) une traduction depuis le serveur ou l'espace urbain vers l'espace d'exposition était trouvée – des peintures murales gigantesques de logos, des diaporamas numériques d'actions et de performances collaboratives, des ordinateurs connectés à Internet et des traductions de collections de textes en ligne sous formes de peintures murales «immersives», un jardin composé de Superweed [une mauvaise herbe génétiquement modifiée par les artistes Rachel Baker et Heath Bunting pour résister aux désherbants143] [...], des impressions jour après jour d'une liste de discussion dans un décor de bureau d'avocat, et des impressions à grande échelle de questionnaires en ligne, etc. Dans les textes descriptifs sur les œuvres, des informations détaillées sont données sur la version «originale» de chaque pièce – c'est-à-dire la façon dont elle a été exécutée pour la première fois – et sur la traduction exécutée dans l'espace d'exposition, traçant une frontière très claire entre la traduction ou «re-enactment» (cf infra) et l'«original»144» (Arns, 2006).


  Cette mise en espace d'œuvres en ligne fait sens pour les œuvres de cette exposition dont une bonne partie est soit la base, soit le résultat d'actions qui ont lieu hors ligne, voire souvent des deux (certaines œuvres prennent forme de guides ou de modes d'emploi). Est-il possible cependant de traduire de manière similaire d'autres œuvres ? Par exemple, l'expérience d'œuvres de net art qui sont plus complexes techniquement que celles sur irational.org ou plus «plastiques» peut-elle être transposée de manière à respecter à la fois l'œuvre et la situation d'exposition (autant le lieu que le moment) ? Cette traduction ne semble être pertinente que lorsqu'elle s'appuie sur les œuvres conservées et la documentation de ses différents états, tout en les questionnant, renégociant à chaque actualisation les conditions de mise à disposition de l'œuvre au public.


  


  


  Lorsqu'il se dégage de l'obligation de conserver, le musée reste-il un musée ? Ne devient-il pas alors seulement un espace d'exposition, en concurrence avec d'autres lieux qui ont la même fonction ? S'il n'est plus garant de la pérennité des œuvres, qui le remplace dans ce rôle ? La pérennité de certaines œuvres peut être maintenue hors du musée par un partenariat ad hoc d'acteurs (artistes, critiques et historiens d'art, galeristes, collectionneurs, amateurs, fondations, etc) mais ce rôle ne peut être dévolu entièrement à aucun d'eux. La difficulté de conserver certaines œuvres n'implique pas pour autant que le musée soit obligé d'abandonner ce rôle. En suivant le travail des artistes, des historiens d'art et des galeristes, il doit mettre au point des stratégies adaptées au cas par cas aux œuvres dont il s'occupe.


  Chapitre 3 : conservation et informatique : comment garder les fichiers ?


  


  


  


  


  


  La pérennité des œuvres d'art spécifiques à Internet passe, en plus des mécanismes de la conservation comme la reconnaissance muséale et la construction de la valeur, par une vigilance à sa matérialité. La sauvegarde, à long terme, des fichiers informatiques qui composent l'œuvre est donc à aborder afin de contrer l'obsolescence de la matière informatique (autant celle des œuvres mêmes que de la documentation et des informations sur celles-ci).


  


  


  1. la pérénnité des données et des supports de stockage


  


  Le net art est, par définition, composé exclusivement de fichiers informatiques (à moins qu'il ne s'agisse d'une œuvre qui combine installation dans un lieu physique et module en réseau145). Les œuvres n'ont pas d'original physique comme dans le cas d'une peinture ou d'une sculpture. Si un ou une artiste peut utiliser comme source d'une pièce un objet physique numérisé, cet objet n'est certainement pas l'œuvre, et si sa conservation peut s'avérer pertinente, elle ne peut se réduire à celui-ci.


  Les œuvres peuvent être préservées grâce à la conservation à long terme de leurs données, ainsi qu'une partie de leur environnement (comme par exemple le navigateur qui en permet l'affichage dans le cas de site web). En plus des stratégies archivistiques de pérennité des données, des stratégies muséales de conservation explorent d'autres directions, la notation, à la suite d'arts «temporels» comme la musique ou la performance, mais aussi la re-création ou ré-interprétation, comme dans le cas de l'initiative des Médias Variables (cf infra).


  


  Une donnée est la représentation d'une information, codée dans un format permettant son traitement par ordinateur. Elle est généralement encodée en séquence de bits (sous la forme de «0» et de «1»). La pérennité des données est le caractère des données dont l'intégrité est maintenue dans le temps. Les données sont intègres lorsqu'elles n'ont pas subi la moindre altération ou dégradation, et qu'elles peuvent être lues et utilisées. Un des moyens pour assurer l'intégrité des données est l'authentification (dans le sens qui lui est donné en archivistique), c'est-à-dire que la copie soit identique à l'original ou que les copies des données soient identiques entre elles. Parmi les outils disponibles, on peut noter différents algorithmes qui permettent d'obtenir l'empreinte numérique d'un fichier et donc de détecter les erreurs de transmission et de stockage tels que le CRC (contrôle de redondance cyclique) ou le MD5 (Message Digest 5). D'autres algorithmes permettent de stocker des données avec des redondances afin de reconstituer les données originales en cas de perte d'une partie de l'information.


  


  Ces données sont immatérielles et nécessitent donc un support physique pour pouvoir être exploitées et conservées. Les supports qui permettent de conserver des données de façon permanente sont qualifiés de supports de stockage. Les supports les plus utilisés à l'heure actuelle peuvent être soit magnétiques (tels que les disques durs ou les disquettes) ou bien optiques (comme les cédéroms ou DVD-roms). Un troisième type de support de stockage, plus récent et qui semble ne pas être utilisé à l'heure actuelle par les institutions archivistiques, est celui des mémoires flash. Ce terme désigne les supports de stockage à l'intérieur des appareils photos, téléphones portables et autres assistants personnels qui permettent de garder un volume important de données, et qui sont réinscriptibles et résistants aux chocs. Les clés USB en sont une variante. Ces trois types de supports permettent de conserver les données lorsque l'ordinateur est éteint.


  La durée de vie de ces supports est limitée dans le temps et varie selon les supports. Leur durée réelle n'est pas totalement connue. Les supports sur lesquels les fichiers sont installés n'ont pas la durée de vie de certaines formes de papier ou de film ; les bandes magnétiques sont évaluées par exemple à une vingtaine d'années. Des supports spécifiques à l'archive et à des coûts plus élevés (comme le Century Disc développé par Mitsubishi) que ceux des supports «grand public» existent également et ont a priori une durée de vie plus longue, mais qui ne semble pas pouvoir dépasser un siècle dans les prévisions les plus optimistes.


  La redondance des informations permet de reconstituer plus facilement des informations manquantes à partir, par exemple, de plusieurs versions d'un même fichier.


  Les données à sauvegarder augmentent de manière exponentielle, d'où une tendance à la miniaturisation des supports qui les rend plus fragiles.


  Au delà de l'obsolescence du support, ce qui permet d'en lire les informations peut devenir obsolète. Ainsi, même si une disquette est encore lisible, les lecteurs de disquette ne sont plus commercialisés à l'heure actuelle (il reste peut-être encore en vente des lecteurs pour des disquettes de 3,5 pouces, mais certainement pas pour celles de 5 1/4).


  


  2. l'exploitation des données


  


  Le changement rapide dans la façon de produire, organiser, enregistrer, stocker les informations rend les fichiers obsolètes peu après leur création, d'autant plus que les différentes couches de programmes des fichiers qui composent une œuvre (cf supra) n'évoluent pas selon les mêmes impératifs techniques et commerciaux (selon le type de programme, de licence, selon les normes ou standards, etc).


  Malgré des données qui peuvent donc être conservées et avoir une certaine, bien que relative, pérennité, l'exploitation des données est problématique. Il est possible de distinguer plusieurs niveaux où des données sauvegardées ne peuvent être lues : si le format de fichier est obsolète, si le programme pour exécuter un tel fichier est obsolète, si un système d'exploitation est obsolète, si l'ordinateur sur lequel les données ont été créées est obsolète.


  


  a. la migration des données


  


  Lorsque les formats de fichiers ou les logiciels sont obsolètes, il faut parfois migrer les données.


  Pour Catherine Dhérent, conservateur général à la Direction des Archives de France, «[i]l y a deux types de migration qu’il convient de distinguer : la migration permettant de changer de support physique de stockage sans toucher au train de bits contenant l’information [et] la migration conduisant à changer le format ou le codage des données» (Dhérent, 2002, V.3.1146).


  Dans le premier sens, il s'agit de l'opération également appelée «rafraîchissement», un changement régulier de support physique afin de lutter contre leur obsolescence. Cela implique une intervention manuelle ainsi que des coûts en matériel informatique réguliers (trop de temps entre deux migrations peut signifier une déperdition des données).


  Dans la seconde acception, qui est aussi celle que l'on retrouve dans la terminologie des médias variables (cf infra), il s'agit de changer le format des fichiers en convertissant les données qui le composent d'une version à une autre du logiciel, voire d'un logiciel à un autre. La migration peut entraîner des pertes d'information, notamment celles relatives à la forme. Effectuer une migration peut donc changer l'aspect d'une œuvre.


  Ce type de migration de données implique une veille technologique permanente à propos des nouveaux standards ouverts et normes. À tout le moins, elle nécessite le suivi des modifications de versions logicielles, car il est impératif de ne pas « sauter » une version majeure dans la mesure où la compatibilité ascendante n’est garantie que pour un nombre donné de versions.


  


  b. standards


  


  Pour éviter l'obsolescence des formats de fichiers, une solution est l'utilisation de formats dits standards, c'est-à-dire des formats créés dans un but d'uniformisation. En ce qui concerne les technologies liées à l'internet, la standardisation se fait à travers le World Wide Web Consortium147 (W3C), un organisme de normalisation à but non-lucratif. C'est un consortium chargé de promouvoir la compatibilité des technologies du World Wide Web. Il a été fondé en octobre 1994 par Tim Berners-Lee, un des deux créateurs du Web avec Robert Cailliau, alors qu'il venait de quitter l'Organisation européenne pour la recherche nucléaire (CERN). Le W3C supervise le développement d'un ensemble de standards (sous la forme de recommandations), plus de 110 depuis sa création. Ce sont des formats standards en usage sur le web, comme l'HTML, le XML ou le format PNG pour des images fixes.


  Le W3C opère sous forme de recommandations. L'Organisation internationale de normalisation148 (ou ISO) conçoit des normes à l'échelle internationale dans de nombreux domaines commerciaux, techniques et publics.


  Un format est dit ouvert lorsque son mode de représentation a été rendu public par son auteur et qu’aucune entrave légale ne s’oppose à sa libre utilisation (droit d’auteur, brevet, copyright). Au contraire, on emploie l'expression de formats fermés lorsque leurs spécifications ne sont pas rendues publiques ou lorsqu'ils utilisent des licenses commerciales.


  Le caractère public des formats ouverts et standardisés implique que les standards soient documentés de manière précise de manière à pouvoir être utilisés, compris, modifiés et éventuellement recréés.


  Le but d'un tel type de formats est notamment l'interopérabilité, c'est-à-dire la capacité de lire et d'exécuter des données quels que soient les systèmes informatiques et les programmes utilisés grâce à des normes ou standards communs. C'est particulièrement le cas en ce qui concerne l'internet : autant les ordinateurs serveurs et clients ont des configurations matérielles et logicielles différentes, et pourtant ceux-ci peuvent avoir accès aux mêmes données.


  Un document enregistré dans un format ouvert sera indépendant du logiciel utilisé pour le créer, le modifier, le lire et l’imprimer.


  Un autre élément est la possibilité de compatibilité ascendante, c'est-à-dire un logiciel qui est prévu, dès sa conception, pour pouvoir fonctionner avec des futures versions plus avancées ou plus complexes.


  


  c. logiciel libre et conservation


  


  Le développement d'Internet s'est fait en parallèle avec celui des logiciels libres. Un logiciel libre est un logiciel qu'il est possible (grâce à une license dite libre) d'utiliser, d'étudier, de modifier, de copier, de distribuer, sans autre contrepartie que celle qui consiste à appliquer au logiciel modifié la même licence que celle de l'original. Il peut être gratuit ou payant (à ne pas confondre avec les logiciels «freeware» qui ne sont pas libres, bien que gratuits). Les libertés du logiciel libre vont au-delà du simple accès à son code source. C'est le contraire des logiciels dits propriétaires. La notion de logiciel libre a été formalisée par Richard Stallman au début des années 1980 ; en 1983, il fonde la Free Software Foundation et le projet GNU. Il a également œuvré à la popularisation du terme «copyleft», un jeu de mot autour du terme anglo-saxon «copyright» (qui se rapproche sans la recouper de la notion de droits d'auteur). Copyleft indique que le créateur d'une création relevant du droit d'auteur (œuvre d'art, programme informatique, texte, etc) lui donne les mêmes libertés que le logiciel libre : il permet que sa création soit utilisée, modifiée, copiée et diffusée librement. Des licenses libres ont donc émergé, dont les plus connues sont la suite de licences Creative Commons149 (traduites dans les systèmes légaux de nombreux pays) et la License Art Libre150 (le collectif Copyleft Attitude qui en est à l'origine est composé notamment des artistes Antoine Moreau et Isabelle Vodjdani).


  Les projets comme les différentes distributions GNU/Linux ont inspiré le développement de nombreux logiciels libres où Internet sert à la fois de moyen de production et de dissémination. De nombreux artistes numériques y ont pris part ces dernières années, créant des logiciels répondant aux besoins des artistes151.


  En plus des avantages que les logiciels libres apportent aux créateurs pour la production de leurs œuvres (aussi bien d'ordre technique qu'éthique ou encore économique), ceux-ci sont pertinents en ce qui concerne la conservation. Les logiciels libres respectent la plupart du temps les standards. Contrairement aux logiciels propriétaires, autant le code que sa documentation sont distribués. La conception est généralement transparente et les utilisateurs disposent de toutes les informations qui ont permis l'émergence du logiciel. Il est donc possible de le reconstruire si nécessaire, à condition de respecter toutes les spécifications de départ. De plus, les œuvres sous licenses libres sont souvent accompagnées de leur code source, ce qui permet la re-création, non plus des logiciels qui en ont permis la création, mais celle des œuvres elles-mêmes.


  L'accès à toutes les informations concernant un logiciel libre permet de l'adapter à du matériel informatique plus récent.


  L'utilisation d'un logiciel libre permet également de supprimer tous les problèmes juridiques liés à l'utilisation de logiciels propriétaires, mais aussi ceux d'ordre technique auxquels une institution chargée de la conservation pourrait être confrontée (par exemple, l'installation d'un logiciel sans avoir de code d'autorisation quand celui-ci est devenu obsolète).


  


  d. l'émulation


  


  Malgré des initiatives de conservation de matériels informatiques comme des musées de l'informatique152, la durée de vie d'un ordinateur ou d'un périphérique est limitée dans le temps. Il est difficilement envisageable de pouvoir utiliser des ordinateurs pendant plusieurs décennies. L'émulation est un moyen de pallier l'obsolescence des machines. C'est une technique consistant à simuler efficacement le fonctionnement d'un ordinateur sur un autre, généralement plus puissant. Elle est utilisée pour reprendre sans conversion les programmes écrits pour un ordinateur différent. Comme le souligne le chercheur américain Jeff Rothenberg, «l'émulateur fait croire au logiciel qu'il tourne sur son support informatique d'origine, ce qui lui fait produire un artéfact numérique comme il le faisait à l'origine» (Jones, 2004).


  L'émulation est particulièrement connue en ce qui concerne les jeux vidéos : les jeux anciens sur consoles ou sur des vieux ordinateurs peuvent être rejoués sur des ordinateurs contemporains grâce à des émulateurs spécifiques. Mais elle est également prisée pour la préservation de certains types de programmes ou ordinateurs.


  Il existe plusieurs sortes d'émulations : ce qui est émulé peut être un modèle d'ordinateur en particulier (qui peut inclure également son système d'exploitation) ou bien seulement un système d'exploitation. L'émulateur peut être soit un logiciel, soit du matériel informatique.


  Le musée Guggenheim de New York a organisé en 2004 une exposition autour de l'émulation intitulée «Seeing Double : Emulation in Theory and Practice»153. Etaient alors présentées côte à côte des œuvres d'art contemporaines multimédia originales et les mêmes œuvres émulées. Le site web de l'exposition présente pour chaque artiste une description de l'œuvre originale et de sa ou ses versions émulées et modifiées, accompagnées d'un entretien avec l'artiste sur la question de l'émulation. Aucune des pièces de l'exposition n'est du net art, même si certains des artistes présents travaillent aussi sur des projets en ligne. Malgré la diversité des modes d'émulation (matériel/logiciel, logiciel/logiciel, matériel/matériel), aucune tentative dans ce cadre n'a eu pour objet l'émulation du réseau et de ses protocoles.


  
        Ces expériences sont néanmoins précieuses pour envisager l'émulation d'œuvres de net art. L'installation multimédia interactive «The Erl King» des artistes Grahame Weinbren et Roberta Friedman, créée entre 1982 et 1985, a fait l'objet, en plus de son émulation, d'un texte par le programmeur de la version de 2004, Isaac Dimitrovsky154. Dans ce texte, celui-ci a décrit longuement les choix qu'il a pris en collaboration avec les artistes. Au cours d'un colloque qui accompagnait l'exposition, Grahame Weinbren a remarqué que
  


  
    «ce qui a été le plus difficile dans l'émulation de cette pièce était des choses auxquelles nous [Roberta Friedman et lui] n'avions pas réfléchi dans l'original. Tout ce que nous avions planifié et pensé avec attention quand nous avons fait la pièce analogue originale s'est retrouvé dans la version émulée. [...] Nous n'avons pas réfléchi sur les choses qui venaient avec le système, nous les avons juste utilisées. Mais alors elles ont dû être recréées spécifiquement dans le système numérique. Et c'est presque un paradoxe que pour moi ce qui n'était pas pensé dans l'original a dû être considéré et reconstruit très attentivement dans l'émulation.155»
  


  La vitesse d'exécution d'une tâche, par exemple, est un point particulièrement sensible dans l'émulation. Les ordinateurs anciens avaient un temps de réponse plus lent qu'actuellement, ce qui rendait par exemple certaines interactions avec le public dans le cas de «The Erl King» visibles dans la version originale ; mais celles-ci n'étaient plus lisibles comme résultat de l'interaction dans la version émulée. Le programmeur a donc dû ajouter quelques secondes de délai.


  Les erreurs du programme original (ou «bugs») se retrouvent dans la version émulée, ce qui peut se révéler une vraie limitation à l'émulation de certaines pièces.


  On peut également s'interroger sur la pertinence de l'émulation comme stratégie de conservation à moyen ou long terme. Sera-t-il possible d'émuler des systèmes informatiques de plus en plus complexes ? Autant les consoles et anciens ordinateurs dédiés aux jeux vidéos étaient relativement frustres, autant la complexité des matériels contemporains augmentent exponentiellement.


  


  


  Plusieurs des solutions précédentes peuvent être mises en œuvre en parallèle lors de la conservation d'œuvres d'art qui ont une composante technologique : les fichiers originaux peuvent toujours être conservés (même s'ils ne peuvent plus être exécutés), et la chaîne de migrations peut être effectuée. Migrer les fichiers n'empêche pas d'émuler les versions originales des fichiers, ou bien des versions intermédiaires. La documentation la plus précise possible, à la fois de la structure et des fichiers originaux de l'œuvre et des modifications ou ajustements dont ils font l'objet, reste un élément central à la conservation des œuvres. Grâce à l'identification, par les musées et/ou les artistes, des éléments technologiques des œuvres à préserver, le choix entre les solutions précédentes de conservation ou dans des formes hybrides pourra avoir lieu.


  


  De plus, malgré une obsolescence programmée, les matériaux et technologies du web (les protocoles qui permettent le fonctionnement d'Internet, les différents langages informatiques utilisés en ligne, les logiciels nécessaires, etc) sont relativement solides par rapport à d'autres dispositifs technologiques car ils sont utilisés par un très grand nombre d'utilisateurs quotidiennement à l'heure actuelle et ce, quels que soient le type d'ordinateur ou de système d'exploitation.


  
        S'il est possible d'imaginer très facilement des œuvres en ligne particulièrement fragiles, il me semble qu'elles sont plus résistantes (au moins à court, et peut-être également à moyen, termes) que des œuvres-dispositifs-installations. On ne retrouve pas cet aspect «générique» du web dans des installations qui utilisent du matériel modifié, avec des logiciels adaptés à des configurations spécifiques, bien que le fait que certains de ces logiciels et matériels soient libres ou en source ouverte apporte beaucoup à leur possible pérénnité156. Les intérêts, principalement commerciaux, à la continuité et à la stabilité (sans aller toutefois jusqu'à la conservation) des technologies web me semble assurer (un petit peu) plus de pérénnité aux œuvres en ligne.
  


  Chapitre 4 : valeur


  


  


  


  


  


  La valeur de l'art est le résultat de l'interaction de plusieurs acteurs : le marchand d'art, le conservateur de musée, l'historien de l'art, le critique. La valeur qui est donnée à une œuvre induit sa conservation, et vice-versa.


  La relation entre l'œuvre et le musée a été traitée plus haut, et il s'agit dans cette partie de mettre en lumière des acteurs extérieurs au musée qui participent à la conservation des œuvres : d'abord le marché de l'art puis la production de savoir sur les œuvres.


  Les stratégies du monde du net art vis-à-vis du marché de l'art sont, comme le souligne Jean-Marc Poinsot, un «compromis entre une économie de production centrée sur l'objet et une économie de prestation centrée sur la performance» (Poinsot, 1999, p 56). Les artistes expérimentent différents modèles pour la cession de leurs œuvres, sans qu'un véritable marché de l'art de ce type d'œuvres se mette en place.


  L'histoire de l'art s'intéresse depuis peu aux arts numériques, ce qui pourrait présager de nouvelles politiques d'exposition et de conservation de la part des musées en ce qui concerne le net art. Quant à la critique d'art, qui a accompagné les net artistes depuis leurs débuts, les textes écrits sur le net art sont souvent disponibles seulement sur Internet, et ne sont pas nécessairement reconnus par le milieu de l'art contemporain.


  


  1. Net art et marché de l'art


  


  Ce qui est sous-tendu dans cette section, c'est que l'existence d'un marché de l'art est un élément de la possibilité de la conservation d'une œuvre d'art. Le marché est un des lieux d'échanges de l'art, même dans le cas d'œuvres dont l'accès est gratuit (le net art donc, mais aussi le land art et d'autres formes d'art dans l'espace public).


  


  Pour comprendre la situation du marché de l'art numérique, il n'est pas inutile de la comparer à celle du marché de l'art contemporain, d'autant plus que ce dernier est une référence autant pour les musées que pour les artistes. Un modèle du marché de l'art électronique n'a pas encore émergé ; certaines initiatives dont il sera question plus bas ont lieu mais de manière encore modeste.


  


  a. attribution de la valeur


  


  Il est admis que, pour qu'une œuvre se retrouve dans un musée, il faut que lui soit attribuée une valeur, autant esthétique que financière (Moulin, 1992).


  Raymonde Moulin a montré qu'il n'est pas possible de distinguer valeur marchande et valeur esthétique dans un marché de l'art bien structuré, une œuvre ayant fait l'objet d'un jugement esthétique étant nécessairement dotée d'une valeur financière qui soit proportionnée et vice-versa (Becker, 1994).


  Pour le net art, un jugement esthétique est fait par les artistes ainsi que par le musée lors du choix par exemple de proposer l'accès à des œuvres de net art sur son site. En revanche, le plus souvent, personne ne s'accorde sur la valeur marchande de sites d'artistes présents en ligne de façon permanente et accessibles par tout internaute. Le processus ne peut donc aboutir.


  D'autre part, la valeur d'une œuvre est aussi liée à la réputation de l'artiste, à sa production passée et présente et à la façon dont elle est reçue par les instances critiques et patrimoniales. Les net artistes sont souvent issus de professions ou formations qui ne sont pas traditionnellement reconnues, ou même connues, comme faisant partie de la sphère artistique par ces mêmes instances.


  


  Raymonde Moulin a bien démontré l'interaction entre galerie et musée à travers la figure du «couple» marchand-conservateur : le musée choisit de montrer des œuvres d'un artiste produites par une galerie, ce qui fait grimper leurs côtes, confortant ainsi la légitimité du choix du musée. Est-ce que cette influence du marché de l'art au musée, nourrie par cette interaction marchand-conservateur, se retrouve dans tout le processus muséal, c'est-à-dire l'exposition, l'acquisition, la conservation, la recherche, ou bien se cantonne-t-elle à la fonction d'exposition, qui, selon Jean-Marc Poinsot (Poinsot, 1999), prend une place primordiale, voire hégémonique ? La résolution de cette question nécessiterait une étude approfondie qui n'est pas dans l'optique de cette recherche.


  


  b. net art et rareté


  


  La définition juridique de l'œuvre d'art s'appuie sur le concept de rareté (Moulin, 2000). Dans un article de 1978 intitulé La genèse de la rareté artistique157, Raymonde Moulin interroge les modalités socio-économiques de constitution de la rareté artistique, modalités qui évoluent avec l'émergence de nouveaux mouvements artistiques mais aussi la réhabilitation d'anciens.


  «Le modèle prégnant, dans tous les secteurs autres que celui des œuvres savantes classées, est celui de la constitution de la valeur du chef-d'œuvre ancien. Ce dernier bénéficie des effets cumulés de rareté concrète (rareté originelle et raréfaction) et de rareté consacrée par ce qu'on appelle communément le jugement de l'histoire et qui s'exprime, à un moment donné, par l'intermédiaire d'une communauté de spécialistes, celle des historiens d'art. Dans tous les autres secteurs, les stratégies de valorisation économique passent par l'utilisation des raretés historiquement acquises ou par la recréation permanente de nouvelles raretés» (Moulin, 1995, p 184).


  Quelles sont ces stratégies de rareté que le net art met en jeu ? Quelques exemples historiques peuvent éclairer la réflexion.


  Tout d'abord celui de la photographie d'art (et non pas la photographie en tant que documentation). Raymonde Moulin l'a exprimé de manière très claire : «[l]e marché des épreuves photographiques en tant qu'objets esthétiques autonomes, dont la structure et le fonctionnement renvoient au marché des arts plastiques, est en étroite corrélation avec la consécration artistique de la photographie. Il en est le paradoxal aboutissement. Une fois toutes les instances de reconnaissance artistique mises en place, il restait à calquer l'ultime caractéristique du marché de l'art, la rareté» (Moulin, 2000, pp 105-106). D'autres options auraient pu être développées, plus proches de l'édition par exemple.


  L'exemple de l'art vidéo, plus proche historiquement, est particulièrement utile. On peut mettre en parallèle net art et art vidéo. Au début de l'art vidéo, au début des années 1960, à la suite de la démocratisation des caméras – notamment avec la commercialisation du Portapak, première caméra vidéo portative, à un prix relativement modique, par Sony au milieu des années 1960158 – il s'agissait pour les artistes de mettre en forme une utopie, l'idée qu'il pouvait y avoir des images produites hors des mass média, de manière spontanée, avec peu de budget et une diffusion immédiate. L'idée d'une distribution limitée était étrangère à cette démarche. Le phénomène de raréfaction des œuvres n'a pas eu lieu à ce moment-là mais avec la commercialisation de l'art vidéo dans les années 1980. Il prend essentiellement deux formes ; d'une part, la limitation du nombre de copies et de l'autre, l'émergence de l'installation vidéo qui associe bandes vidéo et mise en espace, ainsi qu'éventuellement d'autres objets, voire l'intervention possible du public. La limitation du nombre de copies est effectuée de manière arbitraire et non pas due à la technologie. Cette stratégie vise à la fois les collectionneurs privés et publics. Avec l'installation vidéo, il s'agit plutôt d'un marché à destination de l'institution muséale, au vu des contraintes d'exposition, de stockage et de conservation.


  Les débuts du net art sont assez similaires à ceux de l'art vidéo, ils ont en commun la spontanéité et l'immédiateté de la création, la possiblité de créér et de diffuser les œuvres à moindre frais. Cependant, le net art est numérique, alors qu'une grande partie de la production vidéo est analogique, ce qui signifie une perte de qualité avec la reproduction des supports analogiques. Généralement, pour le marché des épreuves vidéo, plus l'image et le son sont riches d'informations (avec des supports de meilleure qualité, comme le Beta), plus le nombre de copies est limité, plus le prix est élevé. A contrario, le prix baisse si les copies sont multipliées sur un support dont le rendu est de moindre qualité (comme les cassettes vidéo VHS). En ce qui concerne le net art, il n'y a pas de différence de qualité entre les fichiers en ligne et les fichiers copiés sur un support physique, mais ce qui donne sa valeur à l'œuvre est le fait d'être (encore) en ligne.


  De plus, le net art se présentant comme une pratique artistique protéiforme, dont l'accès est la plupart du temps gratuit et continuel, il ne peut être question de rareté ni du côté de la production, ni de celui de la diffusion. La conservation de certaines pièces dans une situation où l'obsolescence est attendue, voire programmée, permet d'introduire de la rareté, la fragilité technique du net art le rapprochant de l'objet unique mis en avant par le marché. Les œuvres qui «survivront» prendront de fait une certaine valeur, même s'il ne s'agit pas des plus belles ou plus intéressantes. Il est donc possible de poser que le marché de l'art pourrait s'ouvrir largement à cette production.


  


  c. stratégies de valorisation économique : les modèles de l'édition et de la vente aux enchères


  


  Cependant, il est utile de considérer les stratégies de valorisation économique mises en œuvre à l'heure actuelle. Les stratégies des artistes diffèrent sensiblement de celles des marchands ; elles sont souvent plus proches de l'industrie culturelle et de l'édition que de l'œuvre unique vendue en galerie. Les galeries, sauf quelques cas que nous verrons plus bas, ne s'intéressent pas aux œuvres en ligne, les artistes ont donc imaginé d'autres moyens d'auto-financer leur travail.


  Une stratégie consiste à proposer à la vente le téléchargement d'une œuvre tout en laissant en ligne une version accessible gratuitement.


  Par exemple, Godlove Museum159 par le duo de net artistes Entropy8Zuper est une série de pièces de net art produites entre 1999 et 2006 : Genesis (1999), Exodus (1999), Leviticus (2000), Numbers (2002), Deuteronomy (2006). Les premières pièces ne «fonctionnant» plus comme les artistes les avaient conçues, à cause de l'évolution du logiciel Flash, ils les ont «restaurées» en transformant ces cinq pièces en logiciel exécutable et autonome, recréant de façon définitive le comportement des différents éléments interactifs originels. La restauration a été possible grâce à une aide du Vlaams Audiovisueel Fonds qui a également financé la cinquième partie du Godlove Museum. Godlove Museum en tant que fichier à télécharger est payant (vingt euros pour le logiciel disponible en version pour les systèmes d'exploitation Windows et Mac OSX dont le règlement se fait auprès des artistes eux-mêmes) mais les versions originales, dont celles qui ne marchent plus, sont visibles en ligne gratuitement. Les artistes eux-mêmes mettent l'accent sur l'importance qu'ils accordent à la conservation en mettant en exergue sur leur site que «maintenant ces chapitres ont été recréés avec la technologie actuelle et enveloppés dans un format qui, on peut l'espérer, supportera l'épreuve du temps. [...] Il se pourrait bien que ce soit le premier cas de restauration d'une œuvre d'art numérique d'une telle ampleur160.» Une des raisons de ce choix est peut-être l'évolution de leur travail vers le domaine des jeux vidéo artistiques où le support a une place plus prépondérante qu'en ligne.


  De même, l'artiste new-yorkais John F Simon a mis en ligne sa pièce «Every Icon161», créée en 1997, tout en la proposant à la vente en tant que logiciel autonome pour la somme de 20$ par le marchand de produits culturels en ligne Amazon.


  


  Une autre consiste pour l'artiste à faire payer, sous forme d'abonnement ou de cession, l'accès à une partie de son site.


  C'est le cas de Mark Napier avec son œuvre intitulée «Waiting Room162» qui permet à cinquante amateurs de net art d'accéder à une portion de l'espace en trois dimensions qu'il a conçu, portion d'espace qui leur est propre. L'accès de cet espace se fait à travers l'achat d'un cédérom (sur lequel est installé le programme qui permet de se connecter à l'œuvre en ligne) à la galerie Bitforms163, basée à New York.


  Egalement, Entropy8Zuper, pionniers du net art, avaient mis en vente en 1999 le droit d'accéder à leur site «Skinonskinonskin164», d'abord sur la plate-forme disparue hell.com puis sur leur site. Il est toujours possible d'effectuer une transaction pour faire l'expérience de cette pièce : 10€ pour une durée limitée à cinq jours, 100€ pour un accès illimité.


  


  Certains artistes ont opté pour une stratégie proposant des «produits dérivés», de manière quelquefois ironique, d'autres fois plutôt dans une optique de financement partiel de leur création.


  Par exemple, le tee-shirt165 créé pour le projet «My boyfriend came back from the war» d'Olia Lialina par Mark Wirblich est autant un clin d'œil à la société de consommation qu'une nouvelle variante de cette œuvre dans un autre format. Ce tee-shirt est partie prenante de la page «The last net art museum166» : ce projet sera analysé plus tard.


  Autre approche, celle de Nicolas Frespech qui propose à l'internaute de commander des livres imprimés à la demande dont le contenu renvoie directement à ses projets en ligne167.


  De même, Joshua Davis vendait en 2001 à des amateurs un cédérom avec ses œuvres en cours, les sources mêmes de son travail, permettant à quiconque l'achète de recréer à sa guise ses fichiers Flash, des esquisses168...


  


  Contrairement à l'approche précédente qui participe de l'industrie culturelle, des artistes ont opté pour s'inscrire directement dans la forme la plus spectaculaire du marché de l'art : la vente aux enchères. C'est notammement le cas de l'artiste français Fred Forest, pionnier de l'art de la communication, qui a fait vendre son site «Couleur-Réseau» aux enchères à la salle des ventes Drouot-Montaigne à Paris à l'occasion de la FIAC (Foire Internationale d'Art Contemporain) le 28 octobre 2000 pour la somme de 183000 francs (soit environ 28000 euros)169. C'est selon l'artiste la première expérience de ce type : «Si des musées américains ont procédé déjà à cette date à des acquisitions auprès d'artistes de sites Internet, Couleur-Réseau aura été la première œuvre numérique de ce type, sous forme de 17 pages, acquise en vente publique par un collectionneur avisé. Diffusion en direct sur Internet par la TV La citoyenne» (Forest, 2004, p 222). L'acquéreur a la jouissance privée de cette œuvre en ligne.


  


  Certains artistes ont vendu des œuvres à travers des galeries en ligne, certaines consacrées au net art et d'autres consacrées plus généralement à la création contemporaine.


  Par exemple, la galerie Artcart170 qui existe depuis le tout début des années 2000 a pour slogan «Soyez avant-garde, achetez du net art». Le galeriste Mario Hergueta (par ailleurs net artiste) contacte des artistes, leur demandant s'ils ont des pièces qu'ils souhaiteraient vendre sur son site. Selon le type d'œuvre, selon leur volume, si ce sont des pages statiques ou en évolution, un prix est décidé par concertation. Le galeriste et l'artiste mettent ensemble au point une stratégie de contrôle de la rareté, faisant le choix, soit de l'œuvre unique (en inscrivant par exemple le nom de l'acquéreur dans le code de l'œuvre même, comme le fait Melinda Rackham dans «a.land171»), ou bien optant pour le multiple avec la vente en «shareware172» (comme dans le cas de «NAG Screens173» de Peter Luining).


  


  d. net art et galeries d'art


  


  Raymonde Moulin présente la figure du «marchand-entrepreneur», «preneur de risques, bailleur de fonds, organisateur et innovateur» (Moulin, 2000, p 30). Si pour l'art contemporain il est aisé d'apposer des noms à cette figure (par exemple Leo Castelli, marchand new yorkais de l'expressionisme abstrait, du pop art...), il n'en est pas ainsi pour le net art, même si certaines initiatives et expériences ont lieu. Les galeries new yorkaises Postmasters174 et Bitforms175 sont peut-être celles qui sont le plus proches de cette figure.


  La plus ancienne des deux est Postmasters qui existe depuis 1985. Les deux galeristes, Magda Sawon et Tamas Banovich, ont commencé à s'intéresser au net art dès le milieu des années 90 et à montrer des œuvres d'art en ligne, mais aussi des installations d'art électronique. Classiquement, la galerie, située à Manhattan, organise des expositions, représente des artistes et en vend la production. Un certain nombre de ces artistes pourraient être qualifiés de net artistes mais les œuvres montrées et vendues ne sont pas nécessairement du net art.


  On peut faire la même constatation à la galerie Bitforms, autant orientée vers les nouveaux médias que Postmasters mais sans doute plus commerciale. Créée en 2001 par Steven Sacks, ancien entrepreneur du web et créateur de start-up, elle a une succursale à Séoul et s'est investie dans le projet annexe «Software ART space176» en 2005, qui vend en ligne pour 125$ des œuvres pour écran (en série limitée de 5000 exemplaires) sur support cédérom.


  D'après Steven Sacks, «les acheteurs, des collectionneurs aux entreprises, préfèrent encore un objet matériel à un logiciel177.» Et lorsqu'ils achètent une œuvre en ligne, ils préfèrent l'acheter en tant qu'objet, c'est-à-dire un ordinateur sur lequel se retrouvent les fichiers de l'œuvre (ou un accès à son serveur) qui est connecté à Internet, un écran dédié à cette œuvre uniquement (cela peut être un écran plat ou même un écran tactile). Cet écran joue le rôle du cadre d'un tableau, même si le net art n'a jamais eu cette vocation. Le prix bien évidemment n'est pas le même que des fichiers sur un serveur mais l'argent n'entre pas en ligne de compte.


  


  Raymonde Moulin note également que «dans la mesure où il [le marchand-entrepreneur] est l'intermédiaire exclusif entre un créateur et ses clients potentiels, il est, temporairement, monopoleur» (Moulin, 2000, p 30). Ce monopole est difficilement concevable dans une situation où l'accessibilité à l'œuvre est centrale à sa définition même. On se retrouve dans une situation où les artistes ont, pour les galeries, une production distincte de ce qu'ils montrent sur Internet.


  


  
        Je propose ici de prendre pour exemple l'œuvre «Fascinum» de Christophe Bruno. Le parcours de Christophe Bruno l'a amené d'abord dans le réseau de réputation de l'art numérique (son travail a été reconnu à travers les listes de discussion spécialisées, puis dans les festivals internationaux qui lui sont consacrés) mais il a également souhaité inscrire son travail dans le circuit de l'art contemporain en faisant appel à la galerie Sollertis178 à Toulouse qui présente et représente des artistes français et étrangers contemporains issus de différentes générations et mouvements stylistiques. Aucun autre artiste de cette galerie ne se qualifie de net artiste ou travaille par et pour Internet. Il a exposé dans cette galerie en janvier-février 2006, mettant en espace ses créations en ligne, certaines acquérant une physicalité qu'elles n'avaient pas auparavant179. Cette galerie représente son travail lors de foires internationales (ARCO à Madrid, ArtCologne...). ARCO est la foire d'art contemporain de Madrid, et à cette occasion est décerné le prix ARCO/BEEP pour une œuvre de «nouveaux médias». Christophe Bruno a gagné ce prix en février 2007 pour son œuvre «Fascinum180», une pièce de net art où sont mises côte à côte les photos les plus vues en temps réel dans différents pays (grâce à un «hack» du moteur de recherche multilingue Yahoo). Cette œuvre a été acquise par l'entreprise Beep Datalogic qui finance ce prix ; la transaction a eu lieu par l'intermédiaire de la galerie Sollertis. Dans ce cas précis, ce qui est acquis est une installation composée d'unécran plat mural, d'un ordinateur (ici, un «MacMini») et du logiciel qui permet de voir l'œuvre. Cette œuvre est issue d'une série de cinq. L'écran n'affiche que le contenu de la page web, mais pas les différents éléments du navigateur (c'est-à-dire la barre d'adresse, les icônes de navigation, etc). L'artiste a néanmoins pris en compte les conséquences de l'évolution des technologies de son œuvre. Comme il l'exprime dans un entretien par courrier électronique du 1er juin 2007 : «il y a une documentation détaillée [du fonctionnement de l'œuvre] et un système ; lorsque l'ordinateur se connecte [à Internet], il vérifie automatiquement si une mise à jour est présente sur mon serveur internet.»
  


      A la question concernant son rapport au marché de l'art et au fait de savoir si c'était important pour lui de voir son travail reconnu en tant qu'art contemporain et non pas uniquement à travers le net art ou les arts électroniques, sa réponse a été que «cette question est essentielle, les catégories artistiques faisant référence à un type de média ne sont pas pertinentes, [...] le net.art est un mouvement qui a eu un début et une fin. Cela dit, la situation est plus complexe. Certains artistes des nouveaux médias peuvent trouver une dynamique économique mais c'est hors du marché de l'art en général. Le marché est une chose fondamentale, quelle que soit la manière dont on se positionne par rapport à lui.»


  


  Un deuxième exemple est l'exposition «Holy Fire, Art of the Digital Age181» qui a eu lieu du 18 au 30 avril 2008, au Centre iMAL (interactive Media Art Laboratory, un centre dédié aux cultures numériques et à la technologie), à Bruxelles. Faisant partie du programme «off» de la foire d'art contemporain ArtBrussels, c'est une exposition dont la thématique même est la monstration d'œuvres numériques «collectionnables» et présentes sur le marché de l'art, soit dans des galeries, soit chez des collectionneurs. Le but des deux commissaires d'exposition, Yves Bernard et Domenico Quaranta, était de présenter des œuvres d'art numérique hors du «ghetto» de ses circuits de diffusion habituels (festivals, lieux et sites web spécialisés) et directement en dialogue avec un événement d'art contemporain. Cette exposition a même déclenché une petite polémique chez certains artistes et critiques agacés de la rematérialisation d’œuvres conçues pour être en ligne. La plupart des 27 artistes ou collectifs présents dans l'exposition ont développé un travail en ligne, et certains ont acquis leur notoriété à travers des pratiques en ligne, or ce qui était montré dans l'exposition était (sauf quelques exceptions comme «Fascinum» par exemple) des objets autonomes à poser au mur qui réagissent au visiteur, des impressions, des captures de performances, des installations vidéos sans interactivité ou extension participative... Le commissaire d'exposition et critique Domenico Quaranta développe dans le catalogue de l'exposition les raisons pour lesquelles le marché lui semble très important dans la carrière des œuvres d'art, au delà du financement de la création des artistes qui permet à ceux-ci de continuer à produire.


  [L]es défauts [du marché] sont communément connus. Perverse sous plus d'un aspect, la dynamique de transformation de l'art en marchandises, et des marchandises en fétiche a détruit des centaines d'artistes après les avoir célébrés. Mais socialement et culturellement parlant, on est un peu impuissant : tout ce qui a été reconnu comme art ces cent dernières années a dû passer par là. Qui plus est, le marché quand il fonctionne correctement, joue un rôle décisif comme tampon entre la liberté d'expérimentation des artistes et l'historicisation des œuvres. D'un côté il y a une entière liberté, de l'autre, une série de pré-requis (matériels, économiques et culturels) indispensables pour qu'un travail subsiste dans le temps. Le résultat de cette collision est appelée «œuvre d'art».» (Quaranta, 2008, p 112).


  


  On voit bien avec ces derniers exemples que le marché du net art se calque sur le modèle historique du marché de l'art, avec des frictions, propres au net art, autour des questions de l'unicité, de l'originalité, de l'authencité et de la contemporanéité de l'œuvre.


  Cependant, on peut avancer l'idée que le net art n'a pas vraiment trouvé sa place sur le marché de l'art en partie à cause de la stagnation de l'intérêt pour le net art (les musées étant bien moins intéressés par les œuvres de net art qu'à la fin des années 1990 par exemple).


  


  2. Net art et écrits sur l'art


  


  Comme il a été dit précédemment, la valeur esthétique et celle financière sont intimement liées. Cette valeur esthétique a principalement deux origines : le travail des critiques et des historiens de l'art. Le critique d'art écrit sur les œuvres qui lui sont contemporaines, c'est pourquoi son activité ne se limite plus seulement à l'écriture mais aussi à la diffusion du travail de l'artiste. Selon Raymonde Moulin (Moulin, 1992), les années soixante-dix et quatre-vingt ont vu le passage d'une activité seulement sous forme de production de textes pour des revues ou des catalogues de musée ou d'exposition à un travail de promotion des artistes. Les critiques se sont donc lancés dans l'organisation d'expositions, certains sont même devenus agents d'artiste ou de galerie. S'offre également à eux la possibilité d'exercer des fonctions à l'intérieur des institutions.


  L'approche des historiens d'art est cependant différente, même si de nombreux critiques d'art ont une formation en histoire de l'art. L'historien d'art n'est pas lié directement à l'artiste et au marché ; il a une approche plus scientifique de la création, à partir d'une série d'objets et d'outils. Sa posture le rapproche plus du conservateur de musée. Néanmoins, lorsqu'il travaille sur l'art contemporain, il partage le même terrain que le critique et leurs pratiques sont moins éloignées.


  


  On assiste à un intérêt de la part d'historiens de l'art pour les arts électroniques, tout au moins pour inscrire ces créations dans l'histoire de l'art. «Un effet positif du récent succès de l'art internet a été l'excavation de l'art qui peut maintenant être considéré comme ayant été son précurseur» (Stallabrass, 2003, p 114). L'ordinateur a soixante ans, le cinéma cent quinze, le phonographe presque cent cinquante, le nombre des créations qui utilisent les médias est donc très important, sur une longue durée, ce qui permet de dégager des trajectoires, des filiations.


  Cet intérêt se manifeste notamment par l'organisation de conférences internationales et la publication d'ouvrages. C'est le cas, par exemple, de la conférence Refresh! («rafraîchir», terme qui s'emploie aussi pour mettre à jour des données, notamment en relancant une visualisation sur un écran), consacrée aux histoires des arts médiatiques, des sciences et des technologies qui a eu lieu en 2005 au Banff Institute, un centre de création au Canada, à l'occasion du 10ème anniversaire de leur programme de résidence d'artistes des arts électroniques182. Cette conférence est la première d'une série ; le deuxième volet a eu lieu à Berlin fin 2007 intitulé re:place, pour replacer, resituer. Un troisième et dernier volet est prévu à Melbourne fin 2009, Re:live, revivre. Cette initiative a donné lieu également à l'ouvrage MediaArtHistories qui n'en est cependant pas les annales183. Il est publié par MIT Press, la maison d'édition du Massachusetts Institute of Technology, dans la collection de la revue internationale scientifique Leonardo consacrée aux interactions entre art et science. Ce livre n'est pas consacré uniquement au net art, contrairement à la publication, en 2003, par l'historien d'art et commissaire d'exposition indépendant Julian Stallabrass, d'Internet Art. On peut noter également l'ouverture il y a quelques années du Ludwig Boltzmann Institute Media.Art.Research184, à l'université de Linz, en Autriche, ville qui accueille également chaque année le plus grand festival européen d'art numérique Ars Electronica185. Cet institut a, entre autres missions, celle d'appréhender les arts numériques à travers la grille de l'histoire de l'art.


  Avant la réflexion actuelle par les historiens de l'art, la connaissance sur le net art prenait particulièrement comme forme celle de l'entretien, souvent publié sur des listes de discussion (comme la liste internationale Nettime) ; certains sont quelquefois rassemblés en livre. Dans les années 90, on peut noter particulièrement le travail de deux journalistes et critiques proches des artistes, Josephine Bosma186 et Tilman Baumgärtel187, qui ont publié de très nombreux entretiens. Ils ont également été commissaires d'exposition, avec par exemple, dans le cas de Tilman Baumgärtel, l'exposition itinérante «Install.exe» sur le duo de net artistes Jodi188. Cette forme de l'entretien est toujours d'actualité, souvent publiée dans des blogs (comme celui de la critique Régine Debatty intitulé «We make money, not art189»).


  


  En quoi le travail des historiens d'art d'un côté et des critiques de l'autre agit sur la valeur des œuvres ? La production de textes sur un artiste, une œuvre ou un mouvement influe sur sa valeur ; en leur portant attention, les historiens et critiques amènent les autres professionnels de l'art à faire de même. Les mondes de l'art sont fortement concurrentiels (pour tous ses acteurs), et les choix esthétiques des historiens et des critiques ont une retombée sur leurs carrières.


  


  En ce qui concerne le net art, la relation entre valeur et écrits sur l'art se présente plutôt par défaut. En effet, au moins en France, le net art n'est que sporadiquement traité par la presse consacrée à l'art contemporain, qu'elle soit spécialisée ou non. De même, les personnes qui font la promotion du net art sur Internet (à travers des magazines en ligne ou des blogs) ne sont pas reconnues hors de l'internet ou jugées peu crédibles.


  


  Si la discussion des objets, outils et buts de l'histoire de l'art et de la critique d'art dépasse de très loin cette recherche, il paraît néanmoins pertinent d'introduire quelques éléments de réflexion par rapport au musée. Ces domaines permettent de rendre intelligibles les œuvres à l'intérieur du musée. Comme le fait remarquer la critique d'art et commissaire d'exposition Inke Arns à propos d'œuvres de net art190,


  
    «il faudrait dire que traduire ces types d'œuvres d'art [en ligne] depuis l'extérieur de l'institution dans l'institution elle-même ne prive pas ces pratiques de leur fonction politique hors de celle-ci. [...] En les traduisant dans un espace institutionnel, on affirme plutôt leur place dans l'histoire de l'art contemporain. C'est le préalable (politique) nécessaire pour qu'ils soient documentés et archivés en tant qu'histoire de l'art. Avec les outils appropriés, les institutions (à condition qu'elles ne soient pas considérées comme de simples lieux d'exposition mais plutôt des endroits dédiés à l'accès au savoir) peuvent donner accès à la connaissance de ces projets191» (Arns, 2006).
  


  Le recours aux écrits scientifiques et critiques sur l'art est nécessaire pour l'appréhension des œuvres contemporaines mais également pour la façon dont ces œuvres sont organisées à l'intérieur du musée, et ce autant au niveau du discours que de la répartition des œuvres dans l'espace. Ainsi, comme le remarque Jean Davallon, «le public dispose en effet d'un discours déjà tout prêt sur la présentation de la collection : celui-là même qui a servi pour choisir les objets et pour construire la présentation»(Davallon, 1999, p 244).


  


  L'intérêt de certains historiens de l'art pour le net art produit un certain nombre de données sur les œuvres. Les informations rassemblées et contextualisées par ceux-ci sont susceptibles d'aboutir à la conception d'expositions de la part des musées, voire également à de plus nombreuses acquisitions.


  


  


  


  


  


  Mon propos initial était de me consacrer uniquement à la conservation, sans étudier d'autres fonctions du musée, notamment l'exposition. Toutefois, il m'est vite apparu qu'il était impossible d'analyser la première sans examiner la seconde. La conservation d'une œuvre de net art est liée à sa mise à disposition au public des internautes. La première sans la seconde n'a pas de sens, ce qui est alors gardé n'est plus vraiment l'œuvre. Elle est incomplète, puisqu'elle ne peut plus être activée. Quel est donc le statut d'un tel objet ? Que faire de ces œuvres lacunaires ? La partie suivante de la thèse donne une piste de réflexion, notamment sur la manière de mettre en dialogue œuvres et fragments dans le modèle hybride du musée archéologique.


  La conservation d'une œuvre ne prend sens qu'en la replaçant dans le cycle de vie de celle-ci, dès sa création et ses multiples instances, du moment où elle est divulguée à celui où elle entre dans une collection muséale et est documentée afin d'être montrée de nouveau au fil des années. Le processus de conservation ne commence donc pas lorsque l'œuvre de net art ne «fonctionne» plus, même s'il a à sa disposition des méthodes et des outils pour mettre en place des solutions aux problèmes que posent les composantes technologiques de ces œuvres. S'agit-il encore de la même œuvre lorsqu'elle a fait l'objet d'une migration ou d'une émulation ? Cette question dépasse l'objet de cette thèse et interroge d'autres disciplines connexes. Cependant, une réponse à une telle question passe par la façon d'appréhender et de documenter l'œuvre pour pouvoir choisir quels éléments de l'œuvre sont à conserver, restaurer ou mettre à jour en priorité. C'est une des pistes de l'approche des médias variables qui est l'une des statégies étudiées dans la partie suivante de la thèse.


      Les mécanismes de construction de la valeur influent sur les politiques muséales en matière de conservation, même si le musée peut se retrouver en porte-à-faux suite à la reconnaissance et préservation d'œuvres que le marché, l'histoire de l'art et la critique d'art ont rejetées, au moins temporairement. Sa politique de gestion des œuvres et des ressources muséales serait exposée alors aux critiques.


  Partie 3 : stratégies de conservation : analyses de cas


  


  


  


  


  


  Cette troisième partie concerne l'étude et l'analyse de stratégies de conservation du net art. Cette investigation de manières de procéder se compose de cinq analyses de cas : médias variables, conservation muséale par défaut, stratégies d'artistes pour la monstration de leurs œuvres en ligne, archivage du web et collection de net art, musée archéologique.


  Comme présenté dans l'introduction générale de ce travail, j'ai fait comme choix terminologique celui de l'expression «analyse de cas» plutôt que celui d'étude de cas qui renvoie à une étude bien plus documentée, un travail de terrain sur la durée.


  Les cinq analyses de cas n'obéissent pas au même schéma. La première, celles sur les médias variables, est basée sur les déclarations des acteurs. A contrario, les trois suivantes procédent des déclarations des acteurs mais sans forcément utiliser leurs propres termes pour décrire leurs situations. Quant à la cinquième sur le musée archéologique, c'est une proposition de méthodologie d'accès aux œuvres qui résulte de l'intuition d'une situation à venir, basée sur des lectures et des observations. Cette approche se construit en réponse aux analyses de cas précédentes, comme modèle hybride mais aussi proposition d'une solution à la fois théorique et technique. Elle se révèle également spécifique aux sciences de l'information et de la communication, creusant à leur intersection.


  Quant à l'ordre des chapitres, il ne procède pas d'une hiérarchie de valeurs mais propose un fil entre les différents cas de conservation du net art qui ont chacun des buts et des méthodes qui leur sont propres, depuis le programme (autant par son caractère d'annonce de ce qui va être réalisé que l'ensemble d'actions et d'opérations qui en découlent) des médias variables à l'intuition d'un modèle à venir, celui du musée archéologique.


  Chapitre 1 : médias variables


  


  


  


  


  


  Cette section s'appuie sur des entretiens192, sur l'observation des sites du réseau des médias variables et du centre V2_ consacré aux médias instables ainsi que sur la lecture des publications de ces institutions. Je n'ai pas eu directement accès à leur documentation interne.


  


  


  L'approche la plus aboutie pour conserver le net art me semble être celle dite des médias variables. Elle est issue d'une réflexion menée conjointement par le Musée Solomon R. Guggenheim de New York et la Fondation Daniel Langlois pour l'art, la science et la technologie à Montréal. L'œuvre d'art y est envisagée comme une partition, hors de son médium, afin de pouvoir être recréée.


  Le centre consacré aux médias instables V2_ basé à Rotterdam a développé une démarche originale de documentation, assez proche des médias variables. En effet, ils ont développé une manière de décrire des œuvres au delà de leur physicalité, prenant en compte les différents états par lesquels une œuvre peut passer. Mais, à la différence de l'approche des médias variables pensée pour le musée, ils ont fait le choix de ne pas essayer de conserver.


  Ce concept des médias variables et sa mise en œuvre ont fait l'objet de discussions critiques, notamment à propos de la place de l'artiste dans l'institution muséale et du rôle autorial du musée pour la recréation d'œuvres. Il est possible d'envisager également la recréation d'œuvres par le biais du «re-enactment» issu des théories de la performance, et de le comparer à la conception des médias variables.


  


  1. l'approche des médias variables


  


  a. définition et historique des médias variables


  


  
        Le terme «médias variables» permet de désigner des œuvres dont la physicalité n'est pas fixée une fois pour toute. Jon Ippolito, artiste193, enseignant et conservateur au Musée Guggenheim194 jusqu'en 2006, est à l’origine d’une approche originale, celle de «médias variables» où l’œuvre n’est plus définie par son médium, afin qu’elle puisse évoluer, être re-créée, par exemple, lorsque son médium d’origine sera devenu obsolète. Chaque œuvre est envisagée individuellement, plus comme une partition que comme un objet fini, immuable.
  


  L’approche des médias variables ne concerne pas uniquement le net art, mais également toutes les formes d’art contemporain basées sur le processus, et non plus l’objet, tel l’art conceptuel, le land art, l’art minimal, les installations, la performance... Le net art a d’ailleurs peut-être plus de parenté avec ces formes artistiques qu’avec l’art vidéo, les sculptures kinétiques, ou le film expérimental.


  Pour conserver les œuvres de l'artiste américain Dan Flavin, le musée Guggenheim a dû acheter un stock de tubes de néon rouge qui allaient être retirés de la vente. C'est à partir de cet exemple, du côté excessif de cette démarche, de sa part d'absurdité, que Jon Ippolito a commencé à réfléchir à une alternative. Il y a vu les limites d'une conservation uniquement basée sur le remplacement des pièces défectueuses. Il est évident que c'est impossible à réaliser dans toutes les situations. S'ouvre alors un large champ de perspectives. Par exemple, il est possible de remplacer le néon rouge par une ampoule halogène de la même couleur, et de recréer ainsi l'aspect extérieur de l'œuvre. Or, l'artiste achetait ses néons au supermarché et la couleur n'était pas nécessairement sa priorité. Au moment d'exposer l'œuvre de nouveau, se pose la question de savoir s'il faut être fidèle à l'intention de l'artiste et donc choisir de privilégier la variété de néon disponible, sans tenir compte de la couleur ou du type de lumière du néon, s'il faut être fidèle à l'aspect de l'œuvre au(x) moment(s) où elle a été exposée, voire même s'il faut adapter l'œuvre aux technologies contemporaines à l'exposition. Jon Ippolito s'est donc démandé à qui appartenait la décision. C'est encore plus ardu dans le cas de Dan Flavin, celui-ci ayant disparu.


  Il est à noter que «le réseau des médias variables est issu du Film and Media Arts Program du Guggenheim, selon lequel l'histoire du film et des arts médiatiques est essentielle pour comprendre la culture visuelle des XXème et XXIème siècles. Le programme vise à ce que le musée s'investisse en tant qu'espace critique et intellectuel capable d'englober diverses histoires de l'image en mouvement tout en tenant compte des nouveaux développements au sein de la pratique artistique à l'échelle mondiale» (Depocas, Ippolito, Jones, 2003, p 7). L'appartenance de Jon Ippolito au département Film et Media Arts a influencé sa réflexion : s'il s'était confronté au quotidien à d'autres types d'œuvres que celles de son départment, il aurait peut-être pensé différemment la conservation des œuvres.


  
    La réflexion de Jon Ippolito a trouvé un écho en la Fondation Langlois à Montréal. Créée en 1997, la Fondation Daniel Langlois pour l'art, la science et la technologie (FDL) est une fondation privée canadienne qui a pour but de soutenir recherches et créations qui croisent les domaines de l'art, des sciences et des technologies, et ce à l'échelle internationale195. Elle dispose d'un centre de recherche et de ressources où elle accueille des chercheurs. La Fondation Langlois a décidé de s'associer aux recherches de Jon Ippolito et à mener conjointement projets et publications.
  


  D'autres établissements américains ont ensuite rejoint le Guggenheim et la FDL : Berkeley Art Museum/Pacific Film Archives196 (le musée d'art de l'Université de Californie) à Berkeley, Franklin Furnace Archive197 (une organisation dédiée aux arts d'avant-garde, notamment éphémères) et Rhizome.org198 (une organisation dédiée aux arts électroniques, principalement en ligne) à New York, Performance Art Festival+Archives (un festival de performances qui a eu lieu de 1988 à 1999 et dont les archives sont maintenues à l'heure actuelle par la Cleveland State University Library) à Cleveland et Walker Art Center199 (un centre d'art) à Minneapolis. «Le Réseau des médias variables cherche à établir un processus et des solutions pour aborder des œuvres d'art créées à partir de divers médias et matériaux, ainsi que pour déterminer des protocoles et des initiatives autorisant la souplesse au chapitre de la préservation d'un éventail de pratiques de création» (Depocas, Ippolito, Jones, 2003, p 7). Le réseau partage des expériences, une réflexion commune sur des méthodes, et développe des outils communs, comme dans le cas du questionnaire des médias variables (cf infra). Il ne s'agit pas d'une collection commune d'œuvres.


  


  Cette approche des médias variables a été adoptée par un autre projet que celui du Guggenheim Museum et de la Fondation Langlois : «Archiving the Avant-Garde : Documenting and Preserving Variable Media Art», projet qui développe certaines des idées du réseau des médias variables. Bien que partageant le même but, les deux projets ont des méthodologies et stratégies différentes. Comme le fait remarquer Richard Rinehart, directeur des médias numériques au Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive et à l'origine de ce projet, «il n'existe plus un artéfact original monolithique comme il n'existe plus une méthode infaillible de préservation. Il nous faut plutôt une stratégie multidimensionnelle de préservation qui admet les fragments et les traces, un logiciel d'émulation, la re-création et le réassemblage» (Depocas, Ippolito, Jones, 2003, p 25).


  «Archiving the Avant-Garde200» rassemble plusieurs des institutions du réseau des médias variables (l’Université de Californie / Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive, avec le Solomon R. Guggenheim Museum, Cleveland Performance Art Festival and Archive, Franklin Furnace Archive, et Rhizome.org). Ce projet a pour but de développer, documenter et disséminer des stratégies pour décrire et préserver des œuvres qui ne s’actualisent pas de façon traditionnelle. A partir du travail réalisé par Variable Media et d’autres initiatives, «Archiving the Avant-Garde» se propose de développer plus avant la notation, le catalogage et l’accès aux œuvres dans les collections. Un des travaux réalisés dans le cadre de ce projet est un essai sur la notation des œuvres d'art électronique ou utilisant les médias, s'interrogeant sur la meilleure manière de concevoir des partitions pour les œuvres variables201.


  


  Un autre projet né dans le sillon de la recherche du réseau des médias variables est l'alliance de recherche «Documentation et conservation du patrimoine des arts médiatiques» (DOCAM)202. Le projet se propose de réaliser des études de cas d'œuvres médiatiques pendant la durée de cinq ans du programme, mais aussi des recherches d'ordre terminologique ou technologique, avec la production de thésaurus, de répertoire historique des technologies, de structure de catalogage et d'un guide des «meilleures pratiques» de conservation. C'est un travail mené par la Fondation Daniel Langlois, en collaboration avec des musées et universités nord-américains, notamment de Montréal, et un réseau international de chercheurs.


  


  b. traitement des œuvres


  


  Les médias variables proposent une approche de traitement des œuvres adaptée aux spécificités de celles-ci quand elles sont plus basées sur le processus qu'orientées vers un objet clos, invariable, inaltérable. Ils invitent les auteurs à imaginer comment une œuvre pourrait être traduite dans un nouveau médium une fois que son médium originel aura expiré.


  Au moment de son acquisition, la «variabilité» de l’œuvre est prise en compte; dans le cas des sites web, elle est a priori non intentionnelle et est le résultat des conditions dans lesquelles l'œuvre a été créée, conditions qui ne seront à terme plus disponibles. L’institution dialogue avec l’artiste afin de connaître au mieux son intention, les caractéristiques de l’œuvre, si l’artiste souhaite ou non que la forme originelle de son œuvre varie. Ce questionnaire permet aussi de documenter les différents états que l’œuvre a pu prendre au cours de ses expositions ou actualisations. L'équipe du Guggenheim a entrepris d'entrer les résultats des questionnaires dans une base de données commune à plusieurs institutions afin de partager et comparer les différentes perspectives des artistes sur la préservation à long terme de leur œuvre.


  Les comportements de chaque œuvre sont définis à partir d’une grille d’analyse afin de la décrire en dehors de sa physicalité: les œuvres peuvent être installées, performées, interactives, reproduites, dupliquées, encodées, en réseau, contenues203. Ces termes vont au-delà d’une séparation par médium, ou bien d’une simple opposition analogique/numérique, bien trop imprécise pour prendre en compte la variété des matériaux et formats présents dans l'art contemporain. Comme le décrit Jon Ippolito,


  
    «quand nous avons commencé à concevoir le questionnaire, nous avons essayé de travailler à l'intérieur des catégories habituelles de l'histoire de l'art, telles que la photographie, le film et la vidéo. Cependant, il nous est vite apparu que les catégories propres à chaque médium étaient aussi éphémères que les œuvres spécifiques à ce médium ; dès que la vidéo sera devenue obsolète, ce sera également le cas d'instructions basées sur la vidéo pour recréer l'œuvre. De plus, dès qu'un médium se présenterait, ce qui arrive toutes les dix minutes, semble-t-il, à l'âge de l'Internet, nous devrions ajouter une nouvelle catégorie. Enfin, des catégories basées sur des médias qui s'excluent mutuellement ne pourraient héberger des œuvres hybrides comme «Bitemporal Vision : The Sea» (1994) de Ken Jacob qui mélange film et performance. Pour contourner ce problème, nous avons décidé d'explorer des descriptions de chaque œuvre qui soient indépendantes du médium et mutuellement compatibles, que nous appelons des «comportements»204.» (Ippolito, 2007)
  


  Parmi les œuvres qui ont fait l'objet d'une étude de cas par le Guggenheim Museum et la Fondation Langlois205, «Net.flag206» est une œuvre en ligne de l'artiste américain Mark Napier où les internautes sont invités à concevoir un drapeau pour le nouveau territoire qu'est l'internet selon l'artiste, à partir de formes et de couleurs qu'il met à disposition. C'est donc une pièce à la fois dupliquée, interactive, encodée et en réseau. Dupliquée car sa copie se fait sans perte de qualité. Interactive car le visiteur du site peut manipuler le dispositif (les traces de l'interactivité, c'est-à-dire les drapeaux ajoutés par les internautes, doivent-elles être effacées ou conservées pour les futures expositions ? C'est à l'artiste de décider dans le questionnaire). Encodée car écrite en code machine (le Guggenheim a demandé à Rhizome.org de réfléchir aux questions spécifiques posées par le net art, comme par exemple la résolution d'écran optimale ou le fait que le code soit libre ou non). En réseau parce que consultable sur Internet.


  L’artiste répondant au questionnaire est invité également à décrire l’état idéal de présentation de l’œuvre selon elle ou lui (cela peut être une des actualisations de l’œuvre). Ainsi, pour «TV Garden» (1974) de Nam June Paik, une installation qui comprend des moniteurs vidéo et des plantes, celui-ci a répondu que l'espace d'installation idéal était «une galerie d'art ou un musée», avec un éclairage «aussi sombre que permis» et avec «en proportion quatre fois plus de plantes que de télévisions» (Ippolito, 2007). Sont posées à cette occasion des questions plus larges, les limites de l’œuvre par exemple.


  Après les états passés et l’état idéal, la troisième partie du questionnaire et de la base de données développés par la Fondation Langlois à Montréal concerne l’état futur de l’œuvre, l’artiste choisissant une ou plusieurs stratégies de conservation parmi les quatre identifiées par la réflexion autour des médias variables: le stockage tel quel des données, la migration d’un support à l’autre, l’émulation, la ré-interprétation.


  L’apport principal du paradigme des médias variablesest l’identification d’une quatrième stratégie, la ré-interprétation, pour se dégager de l’aspect physique, technologique de l’œuvre.


  
    Le stockage207 est la solution la plus classique, qui consiste à entreposer les œuvres sur support numérique. L’œuvre disparaîtra quand ses matériaux ou données seront devenus obsolètes.
  


  
    La migration208 implique la mise à niveau d’un support à l’autre. Il y a migration quand on convertit dans un nouveau format un fichier informatique, ou qu’on l’enregistre dans une version plus récente. La migration peut avoir pour conséquence le changement d’apparence d’une pièce, par exemple si des fonctionnalités disparaissent d’une version à l’autre d’un logiciel.
  


  
    L’émulation209 consiste à recréer l’apparence de l’œuvre (avec un code source différent). Conserver les ordinateurs sur lesquels ont été créées les pièces n’est pas envisageable à long terme, mais les émuler210 logiciellement est possible. En installant les différentes couches logicielles qui ont été conservées, il est possible d’éxécuter les fichiers, originaux ou modifiés, afin de recréer l’œuvre. Cela semble plus simple et moins onéreux que la migration par exemple car il ne faut plus traiter chaque fichier mais plutôt chaque plate-forme informatique, ce qui peut être développé à l’échelle d’un réseau de structures patrimoniales. L’émulation est surtout conseillée pour des programmes autonomes et la question de l’émulation du réseau se pose pour le net art. Il ne s’agit pas uniquement d’émuler le débit de connection mais les protocoles mêmes d’Internet, les programmes côté serveur et/ou client, ainsi qu’également le contenu du réseau selon les cas, comme dans l’exemple de «Shredder». Malgré les développements qui auront lieu dans les technologies de l’émulation211, il est probable que seuls certains éléments d’un travail artistique en ligne pourront être préservés. Ces fragments n’en demeureront pas moins très précieux pour les musées.
  


  La ré-interprétation212, stratégie la plus radicale, consiste à re-interpréter l’œuvre à chaque actualisation, à recréer une œuvre fidèle à l’intention de l’artiste (grâce aux données recueillies par le musée suite aux entretiens et questionnaires) mais qui peut s’avérer très différente de l’original. C’est la plus «risquée» mais celle aussi qui permet au musée de changer de rôle par rapport aux œuvres. Pour reprendre les mots de Jon Ippolito, «aussi excentrique que l'idée puisse paraître aux pratiques traditionnelles de collection, [cette vision de la conservation] offre une alternative pour ceux dont la conception de leur œuvre va au-delà de sa manifestation dans une forme particulière. Et elle nous aide à imaginer le musée comme un incubateur pour des œuvres d'art vivantes, changeantes, plutôt que comme un mausolée pour des œuvres mortes213» (Ippolito, 1998).


  


  


  2. un modèle spécifique pour une institution non muséale : les archives du centre V2_


  


  a. présentation de V2 et de son archive


  


  Au modèle muséal prôné par les médias variables, le centre V2_214 a mis en place un modèle pour une institution non muséale. V2_ un centre consacré à «l'art des médias instables (unstable media art)215», basé à Rotterdam, aux Pays-Bas, qui accueille des artistes en résidence mais aussi des expositions, colloques et autres manifestations publiques (notamment le festival Deaf, Dutch Electronic Art Festival216), développe des projets de recherches et des publications. V2_ a lancé il y a quelques années un projet sophistiqué d’archive qui est en ligne depuis 2003217. Les archives de V2_ ont pour but de documenter les œuvres et les projets montrés ou réalisés à V2_, et non pas d'en faire l'acquisition, V2_ étant centré sur la production. Néanmoins, documentation et œuvre peuvent être très imbriquées, notamment en ce qui concerne le net art (en particulier parce que les deux sont composées du même code informatique). A ce titre, le projet de V2_ mérite l’attention, d’autant plus que la documentation rassemblée pour le projet Capturing unstable media 2003-2004 est disponible intégralement en ligne218. Ce projet est également considéré par l’organisation comme un projet artistique, qui peut accueillir des interventions d’artistes invités.


  
    Le centre basé à Rotterdam souhaite promouvoir dans ses archives la dissémination de contenu libre avec des licenses libres, équivalent pour les œuvres d’art des licenses de logiciel en sources ouverts219.
  


  


  b. traitement des œuvres


  


  
    Au terme de conservation, V2_ a choisi de substituer le terme «capture220», d’abord parce qu’il s’agit d’archives, et non pas d’une collection d’œuvres (V2_ préfère d'ailleurs la notion d'activité artistique à celle d'œuvre d'art), mais surtout parce que les œuvres instables peuvent s’actualiser de nombreuses façons, sans nécessairement avoir un «état original», guidées par le processus plus que par le résultat. «Capture [ou captation] signifie rassembler toutes les informations nécessaires sur un projet et ses aspects subordonnés, structurant ces informations afin de donner une bonne impression des différentes manifestations du projet et de garder les métadonnées qui en résultent [...] accessibles pour de futures recherches.221»
  


  Le contexte de production ainsi que des différentes instances d'apparition ou de diffusion (V2_ a choisi le terme d'occurrence) amène des types d'informations différentes qu'il s'agit d'essayer de rassembler. V2_ disposant d'un laboratoire qui accueille les artistes en résidence, il lui est possible de capturer toutes les informations liées à la production d'un projet. Le type d'informations qu'il est possible de rassembler est particulièrement large, et nécessite une attention à tous les aspects du projet : le ou les concepts de départ, les expérimentations qui amènent à la mise en forme de l'œuvre, son dispositif à chaque occurrence, les différentes personnes qui sont intervenues dans la création du projet, le ou les modes d'interaction...


  Une telle captation d'informations inclue bien sûr les informations d'ordre technique issues du processus de création pluridisciplinaire mais aussi celles liées à la mise en exposition, l'environnement numérique et éventuellement physique dans lequel le projet se manifeste.


  La capture des projets passés par V2_ inclut également la façon dont le public interagit avec ceux-ci. V2_ a mené notamment un travail de terminologie (cf infra) dans ce sens pour décrire les nombreux paramètres d'interaction qui peuvent avoir lieu (le nombre de personnes qui peuvent interagir avec l'œuvre, et comment cela se met en place dans l'espace, le ou les modes sensoriels utilisés...) et le degré d'intensité de l'interaction (si le dispositif permet une participation de l'internaute ou du visiteur, s'il s'agit plutôt d'une navigation, ou si le dispositif permet aux visiteurs de communiquer entre eux...).


  Enfin, V2_ porte particulièrement attention aux différents modes d'autorialité et de collaboration, précisant autant que possible les contributions des différentes personnes qui interviennent dans les différentes occurrences de l'œuvre.


  


  c. thésaurus


  


  
    V2_ ne se préoccupant pas de stratégies de conservation d'œuvres, leur recherche et développement de leur archive s'est en grande partie concentrée sur la terminologie pour décrire au mieux une œuvre. V2_ est également l’un des premiers centres à travailler sur un thésaurus spécialisé dans les médias instables, ainsi que sur le développement de métadonnées pour décrire les différents modes d’interaction222. Il contient environ 800 termes sur l'art électronique. Un thésaurus, est selon le Robert, un «répertoire alphabétique de termes normalisés pour l'analyse de contenu et le classement des documents d'information.» Ce thésaurus a été développé à partir de thésaurus déjà existants qui ont été modifiés pour convenir à des œuvres électroniques et médiatiques ; ont servi de base le thesaurus consacré à l'art et à l'architecture du Getty Research Institute223 et le «Dictionnaire des arts médiatiques224» conçu par le Groupe de recherche en arts médiatiques (GRAM) à l'Univerité du Québec à Montréal et supervisé par Louise Poissant au milieu des années 1990.
  


  Le thésaurus est né de la nécessité d'une cohérence terminologique dans l'archive car de très nombreux types d'activités ont eu lieu à V2_, avec une large palette autant en ce qui concerne les thématiques que les technologies. Une terminologie spécifique à V2_ passe par la collecte et la normalisation d'un vocabulaire. Un vocabulaire contrôlé peut être organisé de manière hiérarchique, mais ce n'est pas obligatoire, il peut prendre la forme de mots-clé (contrairement à la taxinomie qui implique une hiérarchie). Ce type de vocabulaire est lié à la collection de l'institution et reflète sa politique. D'autres organisations ont fait le choix d'un vocabulaire choisi par les utilisateurs eux-mêmes, ce qu'en anglais on appelle la «folksonomy225», un néologisme signifiant la taxinomie conçue non pas par les spécialistes mais par tout le monde, les pratiques taxinomiques collaboratives, les typologies personnelles, idiosyncratiques. Ces pratiques taxinomiques collaboratives prennent principalement la forme d'étiquettes (ou «tags») et de mots-clé librement accollés à des sites web, des images, etc., et qui peuvent être ensuite partagés par des communautés d'utilisateurs de façon décentralisée et spontanée. Si l'idée comme la pratique d'une classification plus mobile, sous forme de mots-clés, sont répandues, la folksonomie implique un volume différent et surtout une immédiateté auxquelles les systèmes de classification institutionnels peuvent difficilement atteindre. Comment tirer partie de ce nouveau type de fonctionnement de manière pertinente, sur la durée, en rajoutant des possibilités d'intervention par les utilisateurs aux termes développés par les institutions ?


  Après la normalisation du vocabulaire, la production du thésaurus nécessite des tests dans l'indexation de celui-ci, une structuration de ce même vocabulaire et enfin une édition.


  V2_ met petit à petit en place une collaboration avec d’autres centres pour rendre leurs bases de données interopérables à terme, mais les différences de langues et de vocabulaires rendent difficiles, voire impossibles, la faisabilité d’une politique stricte commune en matière de notation et de métadonnées. La mise en place d’un système de traduction (autant au sens linguistique que de transposition), qui permettrait une interopérabilité (au moins partielle) entre les différents systèmes choisis par les institutions, est envisagée dans le futur. Ces collaborations sont l'occasion d'un échange de ressources pour les institutions qui s'intéressent aux questions de documentation, d'archivage et de conservation des arts électroniques en général, mais également avec celles qui accueillent la production, la diffusion ou la conservation d'œuvres montrées ou créées à V2_. Dans ce dernier cas, la collaboration se fait non pas au niveau de la structure de données, mais des données sur les œuvres mêmes.


  


  d. parentés et divergences avec l'approche des médias variables


  


  V2_ et les institutions liées à l'approche des médias variables ont en commun une vision similaire de la mutabilité des œuvres. Des réflexions communes et des échanges ont lieu, notamment en ce qui concerne le thésaurus de V2_ et les vocabulaires contrôlés. Sandra Fauconnier de V2_ fait d'ailleurs partie du réseau du projet DOCAM.


  La divergence principale entre ces deux visions se trouve dans le choix de V2_, en tant que centre de production et de diffusion, de ne pas tenter de conserver les œuvres elles-mêmes, mais de préserver le maximum d'informations organisées sur elles.


  


  


  3. discussion des critiques du modèle des médias variables


  


  L'approche des médias variables, bien qu'accueillie favorablement par beaucoup d'acteurs de la conservation des arts médiatiques, fait néanmoins l'objet de discussions et de critiques. Cette initiative change le rapport entre l'artiste et le musée dans le processus de conservation de l'œuvre. Enfin la réflexion autour du «re-enactment», concept proche de certaines stratégies prônées par les médias variables, permet d'articuler cette dernière approche avec d'autres issues d'autres domaines comme la performance ou l'art contemporain.


  


  a. changement du rôle de l'artiste dans l'acquisition d'une œuvre


  


  L'approche des médias variables fait évoluer les relations entre l’artiste et l’institution dans la perspective de la préservation de ses œuvres, puisque le musée fait appel à l'artiste dans le processus d'acquisition (par le biais du questionnaire et de l'entretien) et surtout dans le choix de la stratégie de conservation. Celle-ci devient part du lien contractuel entre les deux. Pour la critique Josephine Bosma,


  
    «Jon Ippolito a eu à négocier avec son employeur (le Guggenheim Museum) pour avoir des contrats sur mesure pour l'art sur l'internet, comme par exemple pour «Net Flag» de Mark Napier. [Selon lui,] «les administrateurs du Guggenheim (ou de n'importe quel musée) semblent habituellement requérir une sorte d'exclusivité. C'est ce que les musées imaginent, basé sur ce vieux modèle. [...] Mark Napier voulait être sûr que son site web serait toujours accessible. Que si le Guggenheim devait le débrancher pour des raisons techniques, il puisse le remettre sur son site. C'est quelque chose qui a été ajouté avec succès au contrat.» De cette façon, le public aura toujours la chance de prendre part à ce projet (et de dessiner un drapeau pour l'internet), mais il semble aussi qu'ainsi le projet s'est assuré d'échapper à un placement peut-être restrictif dans l'archive du Guggenheim Museum226» (Bosma, 2003a).
  


  On peut se demander si tous les artistes (ou, à défaut, leurs ayant-droits) souhaitent avoir cette responsabilité du choix de la stratégie de préservation. Pour Pip Laurenson, restauratrice en nouveaux médias à la Tate Gallery de Londres, plus qu’un questionnaire, c’est un véritable dialogue qu’il faut instaurer, où artistes et personnels de musée travaillant à la conservation sont à l’écoute de leurs spécialités et de leurs créativités. Ce dialogue, la mise en place d’une relation de confiance, est très important car vont pouvoir se dégager les différents niveaux de co-dépendance des œuvres à l’égard des technologies (et pas seulement dans le cas des œuvres «parasites» telles «Epiphanies»), et surtout ceux sur lesquels le musée devra mettre l’accent.


  Pip Laurenson critique donc le seul recours à l'artiste, arguant non pas d'une toute puissance du musée à l'ancienne mais prônant l'expertise du personnel de musée spécialisé en conservation et restauration.


  La conservation implique des pertes, et si les œuvres de net art, ou au moins certaines d’entre elles, ont une durée de vie limitée, cela peut être l’occasion d’expérimenter des modes différents de présentation et de préservation. Peut-être est-ce acceptable de perdre des fonctionnalités d’une pièce si elle est documentée ou mise en relation avec d’autres? Le chercheur Howard Besser propose de documenter les œuvres (par exemple sur film, ou avec des entretiens avec les artistes, le public…) pour faire une description la plus précise possible de la manière dont elles étaient vues et manipulées à l’époque de leurs créations. Une documentation n’empêche pas d’autres stratégies telles l’émulation. Face au risque de recréer quelque chose de totalement différent, il est possible de mettre en place et en parallèle une multiplicité d’actualisations.


  
    Il y a maintenant la nécessité de réaliser plus d’études de cas (elles sont pour l’instant peu nombreuses227) afin de pouvoir tester les stratégies proposées et, si nécessaire, repenser les approches possibles grâce à une pratique plus active.
  


  


  b. rôle autorial partagé entre le musée et l'artiste ?


  


  On assiste donc à un changement de rôle, notamment d'ordre contractuel, entre l'artiste et le musée. Il a lieu aussi lors de re-création ou de re-interprétation d'œuvres : le musée n'est plus seul à effectuer une action (comme une restauration par ses personnels, par exemple). Comme Jean-Paul Fourmentraux le fait remarquer,


  «[l]es médias variables changent donc la manière dont les œuvres ont lieu et conduisent les artistes à produire de nouveaux «récits autorisés», pour reprendre l’expression de Jean-Marc Poinsot (1999), qui offrent des voies pour leur intelligibilité et des méthodes pour leur exploitation, mises en exposition, usages et conservations. L’art ainsi exposé confère une nouvelle autorité aux artistes qui participent, de concert avec les commissaires d’exposition et les conservateurs, à l’élaboration d’une partition qui propose un mode de lecture des œuvres et qui détermine les conditions de leurs actualisations et préservations» (Fourmentraux, 2006, p 27).


  Peut-on cependant qualifier le musée de co-auteur de l'œuvre ? Une étude plus approfondie des exemples qui ont eu lieu jusqu'à présent (comme dans le cas de l'exposition «Seeing double» organisée par le Guggenheim Museum) permettrait certainement d'apporter des éléments de réponse à cette question. Ce serait l'occasion d'une autre recherche.


  


  c. le «re-enactment»


  


  Un concept proche des médias variables, notamment de la réinterprétation, présent dans l'actualité artistique depuis quelques années, est celui de «re-enactment», mot dont la définition dans un dictionnaire est : «reconstitution (d'une scène, d'un crime), remise en vigueur (d'une loi, d'un règlement)». Un re-enactment est une reconstitution d'un événement historique passé (par exemple des batailles) dans le cadre de rencontre entre férus d'histoire, d'archéologie expérimentale, ou quelquefois dans un but touristique. Ce terme a été repris par les théoriciens de la performance et s'emploie ainsi pour la reconstitution par des artistes d'événements artistiques ou historiques. C'est pourquoi j'emploie ce terme en anglais.


  Récemment, plusieurs expositions ont été organisées sur ce thème ; «History Will Repeat Itself228» au centre d'art HMKV de Dortmund en Allemagne, «Life, Once More229» au centre d'art Witte de With de Rotterdam aux Pays-Bas. D'autre part, on retrouve des reconstitutions d'événements historiques dans le travail de certains artistes : le duo de net artistes 0100101110101101.org «re-enacte» des performances d'artistes célèbres dans l'environnement en 3D Second Life sous le nom de «Synthetic Performances230», l'artiste Rod Dickinson a produit un travail intitulé «Waco reenactment» évoquant un fait divers célèbre de l'histoire récente américaine.


  Ce concept a émergé dans la performance au moment où a eu lieu une réflexion sur son histoire, un désir et une nécessité de faire l'expérience d'œuvres de performance autrement que via des textes (scénario, journal de bord ou registre au cours de la performance, texte descriptif ou critique écrit après coup...) ou des enregistrements (sonores ou sous forme de photos, de films). Le concept de re-enactment a été particulièrement utile au musée lorsqu'il s'est agi de mettre en exposition la performance art.


  Il peut être pertinent de situer et d'articuler le re-enactment par rapport aux termes proposés par les médias variables. Le re-enactment et la réinterprétation s'inscrivent dans une même démarche d'actualisation d'œuvres passées mais ne sont pas similaires. Le re-enactment se place dans une perspective de reconstitution d'un événement passé (même si la reconstitution implique souvent également une mise en question, un retour critique sur un travail artistique ou un événement historique), alors que la réinterprétation des médias variables est plutôt une mise à jour, liée à l'état de l'art et de la technologie. Ainsi le re-enactment au sens le plus strict se rapproche plus de l'émulation dans la grille des médias variables.


  Une analyse plus précise, basée sur des exemples de re-enactments par des artistes et accompagnée d'une connaissance plus approfondie du cadre théorique du re-enactment, surtout anglophone, permettrait de mieux mettre en lumière les rapports entre re-enactment et émulation, migration et reinterprétation. C'est l'objet d'un autre travail mais le questionnement sur le re-enactement amène une autre cartographie des cadres théoriques du net art et des arts électroniques.


  


  


  Une étude approfondie de la documentation interne aux institutions (par exemple, le questionnaire des médias variables et la façon dont il est rempli) permettrait de dégager une analyse plus fine, mais qui sortirait du champ choisi pour cette recherche. D'ailleurs, cette initiative pourrait faire l'objet à elle seule d'une thèse à part entière.


  L'approche des médias variables a constitué pour les musées une remise en question des méthodes et outils de conservation d'œuvres éphémères ou variables. Certains ont rejoint ce réseau ou en ont créé de similaires. D'autres réfléchissent à la mise en place de leur propre stratégie.


  Chapitre 2 : la conservation «par défaut»


  


  


  


  


  


  Cette section s'appuie sur un entretien231, la photocopie d'un contrat d'acquisition d'une œuvre de net art («sm.N-Sprinkling Menstrual Navigator232» d'Igor Stromajer) donnée à l'occasion de cet entretien, une observation répétée de la base de données des œuvres de la collection du Centre Pompidou233, la consultation de dossiers d'œuvres de net art de la collection234, un entretien téléphonique235.


  


  


  Conservation «par défaut», dans cette analyse de cas, renvoie à des institutions muséales qui ont acquis des œuvres de net art mais n'ont pas mis en place une politique de conservation adaptée. Les œuvres sont laissées telles quelles en ligne, après avoir été installées sur le serveur de l'institution. Elles n'ont pas fait l'objet de préconisations en matière de conservation préventive. Cela ne signifie pas pour autant que la politique de ces musées ne changera pas. Est-ce une étape du processus de réflexion sur la conservation du net art ou bien une fin en soi pour ces institutions ?


  Cette analyse de cas est principalement basée sur l'exemple du Musée National d'Art Moderne / Centre Georges Pompidou qui a acquis des œuvres de net art depuis 2002. Après un examen des œuvres de net art de la collection ainsi que des données qui s'y rapportent, certaines des causes possibles de la conservation «par défaut» seront identifiées et étudiées.


  


  1. les œuvres de net art dans la collection du Centre Pompidou


  


  Le Centre Pompidou a acquis 9 œuvres qu'il qualifie dans sa base de données de «site internet» (des requêtes effectuées avec des mots clés comme net art ou web n'aboutissent pas). Elles ont été acquises par le département «Nouveaux Médias». Le département de design a acquis également une œuvre qui pourrait aussi être qualifiée de net art, la «déconstruction» du site du Centre Pompidou à travers une des machines logicielles en ligne de Mark Napier, réalisée en 2003, acquise sur support cédérom en 2004.


  


  Pour pouvoir faire l'expérience des œuvres acquises par le Centre Pompidou, il est nécessaire d'interroger la base de données et d'entrer dans un navigateur l'url qui apparaît sur la fiche des œuvres. L'accès aux œuvres est ce qui les rend vivantes ; or s'il faut effectuer plusieurs opérations afin de les trouver, elles ne sont pas exploitées de manière pertinente par rapport au médium Internet. Une page rassemblant une partie des œuvres de net art était annoncée sur la page d'accueil mais n'est plus mise en lien, bien qu'existant toujours236. L'url http://www.centrepompidou.fr/netart/237 renvoie bien à des œuvres de net art, mais pas à celles de la collection. C'est l'adresse d'une exposition en ligne intitulée «Vernaculaires. Parler, déformer, inventer les nouveaux langages du web» conçue par Alison M. Gingeras (conservateur au MNAM) et l'artiste Claude Closky. Les œuvres rassemblées dans cette exposition n'ont fait l'objet ni d'une commande, ni d'une acquisition par le musée.


  


  Pour chacune des œuvres de la collection, la base de données inclut un certain nombre d'informations : le titre de l'œuvre, le nom de l'artiste (ainsi que sa nationalité, sa date et son lieu de sa naissance, son lieu de résidence et de travail), l'année de création de l'œuvre, son type, le support sur lequel l'artiste l'a fait parvenir au musée, éventuellement son ou ses formats, sa localisation (c'est-à-dire son url), l'année de son acquisition, son numéro d'inventaire. Ces champs sont les mêmes pour tous les types d'œuvres de la collection. Cela donne par exemple :


  


  Natalie Bookchin


  Bangor (États-Unis), 1962


  The Intruder


  1999


  Site internet


  Support CD-ROM, couleur, son, version française et anglaise (1999). Standard Adobe Shockwave Player et un navigateur (IE6, IE7, Firefox, Safari, Netscape)


  http://www.calarts.edu/~bookchin/intruder


  Taille : 6,64 Mo


  Achat 2007


  Inv. : AM 2007-207


  


  ou bien :


  


  Claude Closky


  Paris, 1963


  Calendrier 2000


  2000


  Site internet


  Avec support Cédérom PC/Mac


  www.centrepompidou.fr/sitesweb/closky


  Achat 2002


  Inv. : AM 2002-242


  


  En ce qui concerne la conservation, les informations qui relèvent des œuvres mêmes ne sont pas normalisées, comme le montre ces deux exemples. La deuxième notice mentionne seulement que l'œuvre est sur support cédérom, alors que la première indique certains de ses éléments techniques (son support physique, les logiciels qui permettent de voir l'œuvre, sa taille, les langues dans lesquelles l'œuvre est disponible). Ces quelques informations ne permettent pas d'appréhender l'œuvre, encore moins la recréer, mais les notices d'œuvres plus classiques, comme les tableaux ou les sculptures, ne sont pas plus évocatrices.


  


  L'étude d'un contrat d'acquisition permet d'avoir accès à des informations plus précises sur les œuvres. «Il est annexé au présent contrat un descriptif produit par l'artiste des caractéristiques techniques du site et du serveur avec les conditions de présentation sur le site hébergeur. L'artiste devra, le cas échéant, indiquer dans les crédits toutes personnes ayant contribué à la réalisation du site238.» Dans le cas du contrat qui m'a été remis au cours d'un entretien avec Etienne Sandrin et Sylvie Douala-Bell en mai 2004, l'œuvre en question est «sm.N-Sprinkling Menstrual Navigator» d'Igor Stromajer. Les informations suivantes sont issues de l'annexe du contrat, comme prévu dans l'article 2239.


  


  «Caractéristique du serveur


  Configuration minimum :


  1. Matériel : PC (ordinateur personnel avec comme système d'exploitation Windows 95/98/2000/Me/NT), processeur PIII + 300 MHz + 128 MB RAM, modem (minimum 56 kbps), carte son et multimédia.


  
    2. Logiciel : Microsoft Internet Explorer 5/ ou Netscape Navigator 4+, Java et Javascript activés, résolution d'écran minimum 800 x 600 pixels, True Color 32 bit, 14 pouces (résolution optimum 1024 x 768 pix, High Color 17 pouces240), module externe MIDI.
  


  Type d'ordinateur : PC (ordinateur personnel avec comme système d'exploitation Windows 95/98/2000/Me/NT)


  Connexion nécessaire au réseau : Internet / modem / minimum : 56 kbps (optimum : LAN - Réseau local)


  Qualité de connexion : Internet / modem / minimum : 56 kbps (optimum : LAN - Réseau local)


  Possibilité d'être présenté en intranet : Ce n'est pas possible de présenter le projet sur un intranet. Le projet fonctionne seulement avec Internet.


  Caractéristiques techniques du site


  Langue : anglais


  Définition / nombre de couleurs : True Color 32 bit / illimité


  Nombre de ton de la palette couleur : +1,2 millions de couleurs / illimité


  Durée / Nombre de pages :


  - 551 x fichiers HTML (pages)


  - 15 x fichiers GIF (images)


  - 140 x fichiers JPG (image)


  - 1 x fichier TXT (texte)


  - 2 x fichiers MID (son)


  - 6 x fichiers CLASS (Java)


  - 2 x fichiers JAR (Java)


  Son : fichier son MIDI (Musical Instrument Digital Interface) en fond sonore, 9,72 kb, durée totale : 2min10 (en boucle), son 8-bit numérique


  Mémoire : total = 1,599 MB


  Version française et/ou anglaise : anglaise


  Producteur : Igor Stromajer


  Scénario : Igor Stromajer


  Réalisateur : Igor Stromajer


  Musique : Igor Stromajer


  Programmeur : Igor Stromajer


  sm.N - Sprinkling Menstrual Navigator


  navigational www movie, 2000


  http://www2.arnes.si/~ljintima1/smn»


  


  Le contrat mentionne également les droits de représentation et de reproduction. Il énonce les situations où le musée exploite cette œuvre. Cette partie du contrat n'est pas spécifique au net art, des dispositions similaires existent pour d'autres types d'œuvres d'art.


  En cas de détérioration du support de l'œuvre, l'artiste s'engage à en fournir une copie, de même s'il met à jour le site ou en crée une nouvelle version.


  Le contrat précise également les conditions d'installation et de présentation de l'œuvre. L'installation dans ce cas consiste à la mise en ligne de l'œuvre sur le serveur du musée : «[l]e site sera hébergé à l'adresse suivante : www.centrepompidou.fr ou à tout autre nom de domaine. L'acquéreur s'efforcera d'assurer la pérennité du serveur et la garantie de l'adresse, n'assurant qu'une obligation de moyen» (article 6.1). La question du prêt d'une œuvre à l'occasion d'une exposition est également abordée. Elle peut sembler étrange car les œuvres de net art ont la particularité d'être disponibles en ligne en permanence à tout utilisateur. En revanche, la notion de prêt et sa pratique sont au cœur des activités du musée, sont le lien avec d'autres institutions. C'est également une part importante de leurs budgets (assurances, transports...). Pour cette œuvre de net art, «[l]ors des prêts aucune copie du CD Rom ne devra circuler, le site sera accessible dans les locaux de l'institution qui reçoit le prêt, grâce à un lien hypertexte vers le site du Centre Pompidou» (article 6.2). Enfin, le contrat précise comment sera rédigé le cartel. «Dans les espaces d'expositions, particulièrement au Centre Pompidou le cartel comprendra les mentions suivantes :


  sm/N-Sprinkling Menstrual Navigator, 2000


  Site Internet


  Collection du MNAM-CCI


  Centre Pompidou» (article 6.3)


  


  Les dossiers d'œuvre auxquels j'ai eu accès dans le cadre de cette recherche m'ont été montrés au département Nouveaux Médias. J'ai choisi d'en consulter trois, pour les œuvres de net art d'Igor Stromajer (une œuvre dans la collection), de Young-Hae Heavy Industry (trois œuvres) et de Rainer Ganahl (deux œuvres de net art, ainsi que des vidéos). Ces dossiers étaient plutôt centrés sur les artistes eux-mêmes.


  Les dossiers d'œuvre consultés étaient des documents sur papier, rangés dans des chemises. Les documents étaient de différentes natures :


  * informations sur des manifestations auxquelles participe l'artiste (et pas nécessairement les œuvres de la collection du Centre Pompidou) : cartons d'invitation de manifestations (expositions, rencontres...) au Centre Pompidou ; cartons d'invitation de manifestations dans d'autres institutions artistiques (musée, galerie, centre d'art) ; communiqué de presse de manifestations organisées par le Centre Pompidou ; communiqué de presse de manifestations organisées par d'autres institutions ; cartes postales d'artistes ; brochure catalogue de manifestations d'expositions de l'artiste hors du musée.


  * informations d'ordre biographique et bibliographique sur les artistes : biographie des artistes ; bibliographie.


  * textes critiques et scientifiques sur les œuvres : articles critiques (impression ou photocopie) ou scientifiques sur l'œuvre qui a rejoint la collection ; articles critiques (impression ou photocopie) ou scientifiques sur d'autres œuvres de l'artiste ; entretiens.


  * documents liés à une acquisition, commande ou production : impression page d'accueil du site de l'artiste (ou d'autres pages) ; impression de captures d'œuvres en ligne ; courriers entre les artistes et le musée ; impressions d'emails internes à une institution (pour le suivi d'une commande passée aux artistes) ; budget d'une production.


  * documents administratifs : impressions de documents rassemblant des informations personnelles et de contact sur les artistes (adresse et autres moyens de contacter les artistes, date de naissance, etc) ; informations d'ordre technique et pratique sur une œuvre de la collection (sur une vidéo) ; documents administratifs internes (bordereau de saisie, etc) ; impression de notice de la base de données de la collection.


  * autres : dossier fourni par l'artiste sur une œuvre qui n'est pas dans la collection du Centre Pompidou


  


  Je m'attendais à trouver une information plus détaillée, notamment sur chaque œuvre. Ne l'ayant pas trouvée, sauf pour une vidéo, j'ai pensé qu'elle devait être rassemblée ailleurs, avec des informations plus confidentielles (comme par exemple les contrats d'acquisition). J'ai également contacté Nathalie Leleu, attachée de conservation au Centre Pompidou et chargée de mission sur la politique numérique du MNAM/CCI, suite à la lecture de son texte «le Musée 2.0 : le dossier d’œuvre électronique» (cf supra) réalisé dans le cadre d'un programme de recherche de l'UQAM, l'Université du Québec à Montréal. Elle m'a indiqué que son texte était plutôt une étude prospective, et qu'une maquette était en cours de réalisation au Centre. Selon elle, le Centre Pompidou est une «boîte de production», et les dossiers d'œuvre sont le résultat de l'acquisition ou de la mise en exposition d'une œuvre plutôt que le reflet des différentes étapes de la vie de l'œuvre. Le Centre Pompidou n'a peut-être pas la documentation attendue d'une institution de son importance. La prééminence de la production peut parfois aboutir à une attention moindre portée à la conservation.


  


  2. quelques éléments d'explication de la conservation par défaut


  


  Le Centre Pompidou possède un peu plus de 60000 œuvres. Ce volume d'œuvres permet d'expliquer que chacune ne puisse faire l'objet d'une démarche de conservation spécifique, comme le préconise l'approche des médias variables. Néanmoins, certaines œuvres, comme certaines peintures ou sculptures, ont des procédures de conservation établies et normalisées, après de nombreux essais et expériences. Par exemple, certains pigments doivent être conservés de telle ou telle façon, certains formats vidéo doivent être décryptés et compressés d'une façon particulière, etc. Ces processus permettent aussi d'identifier quelles œuvres ne peuvent entrer dans des cadres préétablis et donc de mettre en place d'autres stratégies et pratiques de conservation.


  Dans certains cas, le musée n'a pas de personnel spécialisé qui puisse appréhender une œuvre. Une œuvre nécessite une approche à la fois scientifique et esthétique, comme le fait le conservateur ou le commissaire d'exposition, mais aussi technique et matérielle, comme le fait le personnel de conservation et de restauration. Le terme «conservateur» est ambigu, car il sous-entend la spécialisation dans la conservation alors que son rôle est plus riche ; il ou elle propose l'acquisition d'œuvres à partir d'une série de critères, conçoit des discours autour des œuvres, discours qui sont alors mis en espace, participe à la conservation des œuvres à partir des recommandations des restaurateurs et experts techniques dans les matériaux de l'œuvre. Lorsqu'il a affaire à une seule sorte d'art, il est possible que le conservateur puisse concevoir seul des procédures de conservation qui lui soit dédiées. En revanche, dès que les œuvres ont plusieurs matériaux et/ou des composantes technologiques, le savoir nécessaire à la conservation est trop vaste – et dans le cas de l'art numérique en évolution permanente ­– pour qu'une seule personne puisse prendre des mesures appropriées. Dans le cas d'une œuvre de net art, l'expertise en matière d'architecture de fichiers n'est pas la même que celle sur la compression des images ou du son, chacune requérant des connaissances particulières et différentes. Les différentes couches logicielles ont chacune leurs propres façons d'être conservées, certaines deviennent obsolètes alors que d'autres peuvent être migrées ou émulées. Les personnels de musée n'ont donc pas toutes les connaissances nécessaires à la continuation de l'expérience de l'œuvre, et n'ont pas forcément la possibilité de les acquérir. Il s'agit alors de recourir à des experts hors du musée, ce qui nécessite des dépenses supplémentaires.


  Ce dernier élément est loin d'être négligeable, d'autant plus que le musée a de plus en plus de missions (pour un budget qui n'est pas extensible), notamment avec la prédominance des expositions.


  Cependant, les contraintes financières ne sont pas l'unique frein à la mise en place d'une politique de conservation pour le net art. D'une part, parce que les prix des œuvres de net art sont nettement inférieurs à d'autres types d'œuvres ; d'autre part, parce que l'intérêt pour le net art (de la part des personnels de musée, du marché de l'art ou des publics de l'art) est moindre. La contemporanéité du net art explique peut-être pourquoi certains musées qui ont acheté des œuvres préfèrent simplement stocker leurs acquisitions en attendant de voir comment les œuvres de net art évoluent, au sens technique mais surtout au sens esthétique. Si dans le futur leurs choix sont validés par le marché de l'art d'un côté et les critiques et historiens d'art de l'autre, ils pourraient choisir de mettre en place des procédures de conservation spécifiques aux œuvres de net art.


  


  


  Il n'est pas possible de savoir si la conservation par défaut est une finalité pour certaines institutions en ce qui concerne le net art ou bien si elle n'est que la première phase de la mise en place d'une politique. Néanmoins, si plus de musées acquièrent du net art (ou même des œuvres basées sur l'informatique), vont se mettre en place petit à petit des procédures de conservation préventive et curative adaptées à ces œuvres. Les exemples récents du réseau des médias variables (cf supra) et des projets inter-institutions tels «Inside Installations241» ou «Media Matters242» en sont une illustration.


  Chapitre 3 : net artistes et stratégies de conservation


  


  


  


  


  


  Cette section s'appuie sur des entretiens243, sur l'observation de sites de net art et sur celle de listes de discussion et de ressources sur la création en ligne tout au long de la thèse et auparavant.


  


  


  Ce qui préoccupe les artistes du net art, ce n'est pas nécessairement la postérité ou le musée, mais plutôt que leurs œuvres restent accessibles et soient visitées. Pour cela, ils développent des stratégies de visite de leurs œuvres à destination du public ainsi que des stratégies de maintenance. Chacun d'eux a sa propre approche quant à la nécessité de conserver son œuvre.


  Quelques initiatives collectives qui associent diffusion et conservation existent néanmoins, qui peuvent être comparées avec certaines expériences tentées dans le domaine de l'art vidéo et du software art.


  


  1. stratégies des artistes


  


  Comment les artistes attirent-ils le public sur leurs sites ? D'une part, le public (initié) peut y accéder à travers la médiation que constituent des listes de discussion et/ou des sites ressources ou critiques. Il en sera question plus tard dans ce chapitre. D'autre part, les artistes ont développé des tactiques artistiques pour atteindre et fidéliser le public.


  Ce deuxième point a été longuement étudié par Jean-Paul Fourmentraux. 


  «Deux principales missions doivent être remplies : le passage de l'exposition à la monstration et la quête du public. La propagation des œuvres et l'approche du public apparaissent en effet comme deux processus conjoints qui constituent pour l'artiste du Net art une part majeure du travail créatif, mobilisant différentes tactiques et méthodes spécifiques. Face aux dispositifs du Net art, le spectateur n'est en effet plus confronté à un objet physique vers lequel il doit se déplacer, mais à un objet informationnel mobile, venant à lui au moment de la connexion. Le rapport avec ce type de dispositif est de ce fait plus dialogique que contemplatif. Le public regarde d'une manière plus active et la consommation devient consultation. Internet promeut en ce sens des formes inédites de propagation des œuvres — les dispositifs étant, via le réseau, acheminés jusqu'aux ordinateurs clients des visiteurs» (Fourmentraux, 2005, p 146).


  Cette quête du public peut prendre de nombreuses formes au gré des inventions des artistes, comme par exemple, le rendez-vous, l'adressage personnalisé, le mode d'emploi.


  


  Le fait d'avoir une stratégie de monstration ne signifie pas une absence de stratégies de conservation. Elles passent principalement par deux modes : la maintenance technique des œuvres au quotidien et la prise en compte de cet élément en cas de vente.


  Les différentes couches technologiques nécessitent une veille de la part des artistes afin que les œuvres continuent de fonctionner ainsi qu'ils le souhaitent. A chaque apparition de nouveaux logiciels ou langages ou de nouvelles versions de ceux existants, les artistes doivent effectuer des tests pour savoir quelles sont les meilleures configurations techniques de visite (mettant à jour le mode d'emploi relevé par Jean-Paul Fourmentraux), et si nécessaire doivent reprogrammer tout ou partie de leurs œuvres.


  Les œuvres «parasitaires», comme celles qui utilisent les moteurs de recherche et autres ressources contrôlées par d'autres que les artistes (par exemple, les plateformes de type «Web 2.0» où la forme et le contenu sont séparés dans le code, contrairement au langage HTML qui consigne ces deux types d'information dans la même page) sont particulièrement sensibles au passage du temps. Ainsi le net artiste Christophe Bruno doit programmer certaines de ces pièces plusieurs fois par an.


  De même, les changements syntaxiques qui ont eu lieu entre deux versions de logiciels multimédia comme Flash ou Director ont forcé de très nombreux artistes à refaire leur code. En effet, ces deux logiciels ont le même type de structures : d'un côté, les artistes ou webdesigners utilisent un logiciel complet de création (payant), et de l'autre, les internautes ont besoin d'un logiciel spécifique (un module externe ou «plugin»), gratuit, pour visionner les programmes des artistes. Or, ces deux versants d'un logiciel sont régulièrement mis à jour, et les animations ne marchent pas si les logiciels des artistes et des internautes ne sont pas en adéquation.


  Malgré les recommandations du World Wide Web Consortium244 en la matière, les différents navigateurs que peut télécharger l'internaute pour accéder au Web (à l'heure actuelle, Firefox, Opera, Safari, Internet Explorer, auparavant Netscape, etc) n'affichent pas les sites web de la même manière (quelquefois même, le même navigateur n'a pas le même comportement selon les plateformes informatiques du type Linux, Mac ou Windows). Donc les artistes sont obligés soit de programmer plusieurs versions d'une même pièce pour des navigateurs différents (notamment pendant la «guerre des navigateurs» qui a opposé Netscape à Internet Explorer de 1995 à 2001) soit de préciser les configurations idéales.


  Ce travail de maintenance réalisé par les artistes devient primordial en cas de vente d'œuvres. Même si l'accent n'est pas mis systématiquement sur ce point lors d'une cession (comme dans le cas de «Fascinum» de Christophe Bruno où l'ordinateur du collectionneur se connecte au serveur de l'artiste afin que l'œuvre fonctionne en permanence), il ne peut être ignoré, à moins d'être dans une démarche purement éphémère. Ce contrat de maintenance peut prendre différentes formes et durer plus ou moins longtemps.


  


  Les expériences dans le domaine des stratégies de conservation sont le fait d'acteurs agissant seuls selon les situations ; certaines créent la nécessité de conservation, si une œuvre est reconnue par des pairs par exemple ou dans une optique de carrière (Moulin, 1992). Il ne s'agit pas d'une initiative collective. Aucun consensus sur la façon ou les moyens de conserver ne s'est dessiné, ni même esquissé.


  


  Dans ce contexte, le projet d'Olia Lialina «The Last Real Net Art Museum245» peut se lire comme une tentative de rassembler les initiatives indivuelles en une amorce de courant collectif centré sur son travail.


  Olia Lialina est une net artiste russe qui a commencé à travailler avec Internet au début des années 1990. Elle est, entre autres pièces, l'auteur d'une œuvre emblématique du net art intitulée «My Boyfriend Came Back From the War246», créée en 1996, une narration en noir et blanc à base de «frames». Elle a rassemblé sous le nom de « Last Real Net Art Museum» («Dernier véritable musée de net art») une vingtaine d'œuvres inspirées ou recréées de sa pièce ; il s'agit principalement de recréations avec des technologies différentes (Flash, VRML, mais aussi texte, pastel ou tee-shirt), ainsi que l'utilisation de la structure de l'œuvre avec un contenu textuel ou visuel différent du sien (l'écran, au fil de la narration originale, se morcelle en de nombreux cadres – ou «frames» – selon la conversation des deux protagonistes). Les œuvres sont listées par ordre chronologique, mentionnant le ou les auteurs, les technologies utilisées. Les œuvres sont présentes sous forme de liens vers les sites originaux des recréations, à part l'œuvre originale présente sur le serveur de l'artiste et une version qu'elle a retrouvée et mise en ligne de nouveau.


  Comme un «vrai» musée, le site comporte une boutique (où il est possible d'acheter un tee-shirt à l'artiste), une bibliothèque (qui rassemble des liens vers des critiques de «My Boyfriend Came Back From The War») ainsi qu'une page d'archives247. Cette dernière est particulièrement intéressante car Olia Lialina y a listé de nombreuses informations sur son œuvre : la structure, le nom et le contenu de chaque fichier HTML qui compose «My Boyfriend Came Back From The War», les images qui en font partie, des informations et photographies sur les personnes qui en ont effectué un remix ou ont contribué à sa propagation, les financements et prix qu'elle a reçus, les différentes urls qu'a eues l'œuvre depuis sa création.


  Elle joue avec le concept de musée, et donne à la fois accès et contexte à des œuvres. Elle assure elle-même la recherche sur son œuvre, incitant d'autres à la suivre dans cette voie documentaire, tout en se distançant, par son titre ironique de «dernier véritable musée de net art», d'initiatives muséales.


  


  2. initiatives d'artistes


  


  Cette partie part d'une question qui me semble importante : pourquoi y-a-t-il peu d'initiatives collectives de net artistes en vue de la conservation de leurs œuvres alors qu'il y a beaucoup de sites ou listes de discussion créés par ceux-ci afin d'échanger sur leurs pratiques ? Des artistes d'autres disciplines (par exemple l'art vidéo ou plus récemment le software art) ont créé des lieux de dépôt et de collections d'œuvres hors des institutions artistiques et muséales, or ces actions sont peu nombreuses pour le net art.


  


  A l'interrogation précédente, une réponse possible est la préoccupation des artistes pour l'accès à l'œuvre et, pour cela, la nécessité de trouver des formes collectives d'échange.


  Les artistes, dans leur ensemble, ont besoin d'échanger pour avancer dans leurs pratiques : connaissance des autres œuvres, mise en contexte, en dialogue, etc, mais aussi échanges d'informations pratiques de diffusion et de production, voire aide à la production, etc. Pour cela, il faut que la discussion avec les pairs ait lieu.


  Dans le cas du net art, les artistes ont recours à la liste de discussion (tout au moins originellement). Chacun hébergeant ses propres œuvres (sauf exceptions comme dans le cas de collectifs artistiques ou lorsqu'un lieu institutionnel de production ou de diffusion les accueille), la liste permet de rassembler artistes, critiques, amateurs, instances culturelles... L'exemple de la Rhizome Artbase (dont l'analyse sera développée plus loin) est particulièrement pertinent dans cette optique car Rhizome a d'abord été une liste de discussion sur le net art avant d'être une plateforme consacrée plus largement aux arts numériques.


  Le recours à la comparaison avec d'autres mouvements artistiques permet de mettre en lumière la singularité du net art. Pour l'art vidéo, la nécessité de voir les œuvres passe par des festivals ou des sites qui archivent de la vidéo, d'où l'émergence de nombreux lieux (quelquefois temporaires) dans les années 60 et 70. On peut citer comme exemple la Raindance Foundation248 créée en 1969 à New York par un groupe d'artistes qui a initié également la création du magazine indépendant «Radical Software249» de 1970 à 1974. Pour le cinéma expérimental, on peut noter l'Anthology Film Archives250 à New York depuis 1970.


  Un autre besoin des artistes est la nécessité d'avoir accès à des lieux de production pour pouvoir expérimenter ou travailler à plusieurs. C'est ainsi que des structures ont émergé comme l'Experimental Television Center251 dans l'Etat de New York ou en France le Centre International de Création Vidéo (CICV252) créé au tout début des années 90 et fermé en 2004.


  Ces rassemblements d'artistes ont quelquefois généré comme modèle économique la location de films, voire l'édition de cassettes vidéo ou DVD, dans une approche qui n'est pas celle du marché de l'art mais plutôt de type coopérative. Un exemple dans le domaine du cinéma expérimental est The Film-Makers' Cooperative253, créé en 1962 par les artistes du New American Cinema Group.


  Plus récemment, l'exemple du software art est intéressant car c'est une forme numérique comme le net art (et d'ailleurs, selon les projets, les deux se confondent, une œuvre pouvant se retrouver dans les deux catégories). Le terme «software art» est préféré dans cette recherche à des traductions approximatives (comme l'art du logiciel ou l'art logiciel) ou trop globales (comme «l'art du code» qui peut être utilisé comme grille de lecture pour de nombreuses œuvres, numériques ou pas). Le terme «software art» n'est cependant pas univoque, plusieurs praticiens ont élaboré des définitions connexes. Par exemple, pour le théoricien des médias Florian Cramer, «le software art pourrait généralement être défini comme un art dont le matériau est du code formel, sous forme d'instructions, et/ou qui aborde des concepts de la culture du logiciel254» (Cramer, 2002). Quant au festival annuel berlinois consacré aux arts numériques Transmediale255, il a décerné un prix spécifique au software art de 2001 à 2004, et, à cette occasion, a proposé la définition suivante : «le software art inclut des projets pour lesquels le logiciel informatique algorithmique auto-écrit n'est pas seulement un outil fonctionnel mais est en lui-même une création artistique256.» Les œuvres de software art prennent de nombreuses formes : navigateurs alternatifs (tel «Webstalker257» du groupe I/O/D), détournement critique de logiciels commerciaux (comme «Auto-Illustrator258» d'Adrian Ward), transcription de code dans l'espace physique (avec le projet «.walk259» de Social Fiction), utilisation du code informatique comme matériau littéraire ou philosophique (tel «exist.pl260» de Pall Thayer), des logiciels de performance audiovisuelle (comme le logiciel de livecoding «Fluxus261» de Dave Griffiths)...


  Les artistes du software art discutent sur des listes mais sont aussi à l'origine de la création de ce qu'on pourrait appeler des sites-dépôt. Deux initiatives d'artistes sont particulièrement notables : le site web du collectif français Téléférique262, aujourd'hui fermé et laissé tel quel, et le site runme.org263 créé par des artistes de nationalités différentes. Le premier a pris pour forme l'arborescence par défaut d'un serveur web ; quant au second, c'est une plate-forme sur le modèle des sites de téléchargement de logiciels (que ceux-ci soient libres autant que «freeware264» ou «shareware265»).


  Runme.org (le nom du site est une injonction facétieuse à exécuter le logiciel) est une plateforme qui intègre discours et discussion, en produisant également des textes et des critiques. C'est un site issu d'une des éditions du festival consacré au software art et aux cultures du logiciel Read_me (du nom du fichier texte qui accompagne généralement les logiciels, pour en indiquer le fonctionnement). Les projets de software art que l'on trouve sur runme.org sont proposés soit directement par leurs auteurs eux-mêmes, soit par les artistes à l'origine du site. Chaque œuvre de software art est accompagnée d'éléments contextuels : ce qu'est l'œuvre en quelques lignes ou ce que l'exécution du logiciel produit, les catégories auxquelles elle peut être rattachée (afin de faciliter la recherche à travers la base de données du site), son url d'origine et celle où la télécharger directement (certaines sont même en téléchargement depuis runme.org lorsqu'il s'agit de logiciels libres ou gratuits). Pour les projets où le logiciel est exécutable en ligne (où Internet n'est pas uniquement le mode de diffusion mais bien d'activation), il n'y a généralement rien à télécharger depuis runme. A ces informations, s'ajoute le mode d'emploi de chaque œuvre, c'est-à-dire la mention des conditions qui permettent l'exécution de ces programmes-œuvres (systèmes d'exploitation, environnements logiciels nécessaires, éventuellement des périphériques, etc.).


  La structure des sites de net art ne permet pas une mise en ligne sur un serveur autre que celui de l'artiste aussi facilement que des œuvres de software art à télécharger. Celles-ci se présentent généralement comme un ou plusieurs fichiers seulement (souvent compressés), contrairement aux sites internet qui présentent une arborescence, plus ou moins complexe, composée de très nombreux fichiers de plusieurs types (texte, image, multimédia interactif «encapsulé», etc.). De plus, il y a une attente implicite de l'internaute amateur de net art de pouvoir voir une œuvre en ligne quelle que soit sa configuration informatique, alors que pour le software art, c'est moins le cas ; celui ou celle qui souhaite activer les œuvres de software art a nécessairement besoin d'avoir la bonne configuration matérielle et logicielle pour les voir.


  


  


  Cinq initiatives collectives consacrées essentiellement au net art me paraissent intéressantes à développer : la Rhizome Artbase, Computer Fine Art, la récente initiative de publier les archives du CICV par l'association Arscenic, les actions menées par les communautés du logiciel libre, notamment par le collectif GOTO10, et enfin l'Electronic Literature Organization.


  


  La place prépondérante de la liste de discussions dans le net art (à travers une série de listes, qu'elles soient locales, nationales ou internationales) permet de mettre en lumière un projet comme la Rhizome Artbase.


  
    Rhizome266 est une organisation à but non lucratif basée à New York et une plate-forme dédiée aux arts électroniques (d'abord consacrée au net art et qui s'est ouverte petit à petit à d'autres formes d'arts numériques). A l’origine une liste de discussion en 1996, Rhizome a développé son site web pour accueillir des annonces d'événements, des compte-rendus, sous une forme plus proche du «portail Internet» ou du magazine, puis a intégré aussi des fonctions plus curatoriales comme l'organisation d'événements ou d'expositions ou la distribution de subventions (sous forme de commandes) à des artistes.
  


  En 2003, Rhizome s'est affilié au New Museum à New York, un espace muséal entre le centre d'art et le musée exclusivement consacré à l'art contemporain. Créé en 1977 par la commissaire d'exposition Marcia Tucker, le New Museum fournit à Rhizome un espace de travail et un soutien administratif.


  Dès 1998, se met en place une collection de messages de la liste, sous le nom de «Textbase» (qui semble ne plus exister au moment de la rédaction de cette recherche, ou alors sous une autre forme) ; puis l’«Artbase267» est créée. C'est une collection en ligne d’abord dédiée uniquement au net art mais qui inclut, depuis 2002, d’autres types d’œuvres électroniques (notamment des formes téléchargeables ou de la documentation de projets). Les artistes soumettent leurs projets à Rhizome qui décide alors de les inclure ou non. Les artistes ont le choix entre deux stratégies268 : soit de proposer leur pièce sous forme de «lien» (c'est-à-dire en continuant à héberger chez eux leur œuvre tout en fournissant à Rhizome seulement des informations), soit de la «cloner», c’est-à-dire d’installer une copie de leur site sur le serveur de Rhizome. Ce «clone» ne sera pas mis à jour, c’est une version figée, à un moment précis, de l’œuvre. Le contrat mentionne qu’il n’y a aucune garantie de préservation de l’œuvre dans la durée, au cas où Rhizome ne puisse plus assurer la gestion d’un serveur. C’est une structure très jeune, issue de l’internet, et n’ayant pas le même rapport au temps qu’une institution muséale. L'association avec le New Museum ne semble pas concerner l'Artbase, celui-ci n'ayant pas de collection. Richard Rinehart a écrit en 2002 un rapport269 pour préciser la stratégie de préservation que Rhizome devrait adopter, et le New Museum n’y est pas nommé.


  Rhizome a rejoint le réseau des médias variables (cf supra).


  


  
        Une initiative plus modeste est le projet Computer Fine Arts270, «netart collection and archive» selon ses propres termes, une collection de net art initiée par l’artiste Doron Golan271 basé à New York. Il a commencé à acheter et commander des pièces de net art pour les collectionner sur son site ; il a accueilli également des dons d'artistes (ne pouvant pas financer toutes ses acquisitions). Le site se présente sous la forme de dossiers dans un ordinateur, lieu de visionnage et de stockage de son contenu. La bibliothèque de l’université de Cornell, dans l’état de New York, a approché Doron Golan pour que sa collection rejoigne une section de sa bibliothèque consacrée aux nouveaux médias, The Rose Goldsen Archive of New Media Art272 (qui accueille également les archives d'autres projets liés au net art273). Selon le magazine en ligne Net Art Review dans un court article274 de décembre 2003, les termes de l'accord entre Doron Golan et l'Université de Cornell impliquent que computerfinearts dépose une copie de ses œuvres en ligne dans The Rose Goldsen Archive of New Media Art, afin qu'elles y soient conservées, évaluées et montrées. Le site et les œuvres qui le composent, sont inventoriés par la bibliothèque qui les met à disposition du public, hors-ligne, c'est-à-dire que ce qui est montré est une copie du site sur un serveur local, sans connection à Internet. Les artistes peuvent, par l'intermédiaire de computerfinearts, mettre à jour leurs pièces dans cette collection. La copie n'a pour but que la conservation, l'éducation ou l'exposition ; en cas d'autres besoins, la bibliothèque s'engage à consulter computerfinearts et les artistes et à en obtenir permission. En cas de perte de données, la bibliothèque n'est pas responsable auprès de computerfinearts ou des artistes.
  


  


  Une initiative récente est celle de l'association Arscenic275 avec l'hébergement de sites auparavant présents sur le site du CICV (Centre International de Création Vidéo), centre de création multimédia qui a fermé ses portes en 2004. Cette association, basée en France et au Luxembourg, a plutôt pour objet la production d'œuvres ou d'expositions d'arts numériques. L'hébergement ou l'archivage de sites de net art déjà produits n'était pas à l'origine dans leur projet. Pourtant, la fermeture du serveur du CICV les a poussés à récupérer les fichiers de certaines œuvres non «réclamées» par leurs créateurs. Ils les ont mises en ligne, après accord, sur leur propre serveur. Une page principale276, avec une courte explication du contexte, liste les œuvres hébergées, une trentaine en tout. Cette démarche étant relativement récente, personne, pas même l'association elle-même, ne peut dire quel sera son développement futur ; c'est une expérimentation en cours. Cette collection sera-t-elle limitée aux archives du CICV ou incluera-t-elle d'autres œuvres d'artistes ? Selon Quentin Drouet, l'association Arscenic essaie par ce biais de pallier les lacunes d'une institution de dépôt d'œuvres, telle que la BNF qui s'est lancée dans l'archivage du web (exemple qui fait l'objet d'une autre analyse de cas).


  


  
        Récemment également se sont développées les actions menées par les communautés du logiciel libre pour la production, diffusion et conservation de l'art électronique. L'accent mis sur la production avec les outils libres date de quelques années (par le biais de modes d'emploi de logiciels ou d'ateliers, création de langages informatiques, comme dans le cas de Processing277, ou publications, tel que le Digital Artists Handbook278). Par contre, l'attention portée à la conservation des œuvres grâce aux logiciels libres et aux standards ouverts est assez récente. C'est le cas par exemple du collectif GOTO10279 dont l'un des projets est une distribution GNU/Linux280, intitulée «pure:dyne281», conçue et optimisée pour la création artistique numérique. Elle est composée de logiciels libres qui permettent de réaliser une large palette d'œuvres numériques. Font également partie de la distribution des projets de software art réalisés avec des logiciels libres et qui ont des licenses libres, comme ceux des artistes Alex McLean ou Martin Howse. Se pose donc pour les développeurs de la distribution la question de la pérennité de ces œuvres qui ont été compilées, voire légèrement modifiées pour faire partie de la distribution. Depuis septembre 2007, pure:dyne est basée directement sur la distribution GNU/Linux Debian282. Les «paquets» qui composent pure:dyne (et que les utilisateurs téléchargent pour avoir une version de leur système d'exploitation à jour) sont actuellement sur le serveur de GOTO10 mais le collectif a prévu de les faire migrer sur le serveur principal de Debian. GOTO10 souhaite également créer une nouvelle catégorie de paquets de la distribution Debian pour les œuvres d'art libres (logiciels de software art, installations, archives de sites web, etc) dont le nom de travail est «art.deb» (.deb étant l'extension qui indique qu'il s'agit d'un paquet Debian). C'est un projet à long terme pour le collectif car il s'agit de convaincre les structures administratives de Debian que cela a un intérêt pour la communauté des utilisateurs de Debian. L'intérêt des paquets de la distribution Linux Debian pour la conservation d'œuvres d'art est leur attention à la documentation et à la traçabilité : lors de la création d'un paquet, toutes les actions et modifications doivent être notées. Ces paquets sont composés des fichiers compilés pour être exécutés par Debian, ainsi que les fichiers source et ceux qui décrivent automatiquement les actions effectuées par les différents créateurs du paquet ou de ses différentes versions. La reversibilité est donc totale, ce qui est optimal pour la conservation. De plus, ces paquets seraient proposés au téléchargement de tous les utilisateurs de Debian, et peut-être à terme également ceux d'Ubuntu, ce qui offre à ces œuvres un canal de distribution supplémentaire.
  


  Un autre projet proche de celui du collectif GOTO10 est l'iniative «Free Software Art283» de Javier Candeira qui n'a pas été encore mise en œuvre. Le texte Towards a Permanently Temporary Software Art Factory (Notes for the Sustainability of Software Artifacts)284 (Vers une fabrique de software art temporaire en permanence, notes pour une durabilité des artefacts logiciels) de Javier Candeira a été commandé par le festival consacré au software art Readme. C'est un appel pour que les œuvres de software art réalisées avec des logiciels libres soient distribuées, mises à jour et ainsi conservées en intégrant les distributions principales GNU/Linux (notamment les plus connues qui sont Ubuntu, Debian ou Red Hat).


  


  Le dernier exemple de cette partie combine réflexions sur la pérennité des œuvres et organisation collective. Il ne s'agit pas à proprement parler de conservation, mais plutôt de recommandations aux artistes eux-mêmes afin de rendre leurs œuvres plus durables. L'Electronic Literature Organization285 (ELO) a commencé à travailler sur la conservation des œuvres de littérature électronique, et a donc pour cela mis en place plusieurs projets, sous forme de rapports de recherche ou de collections (avec la sélection de 300 ressources dédiées à la littérature électronique pour que la Bibliothèque du Congrès, aux Etats-Unis, les archive286). Une première réflexion a produit un ensemble de recommandations intitulé «Acid-Free Bits, Recommendations for Long-Lasting Electronic Literature287» («des bits sans acide, recommandations pour de la littérature électronique durable») pour les écrivains expérimentant avec cette forme de littérature. Pour cela, ELO a fait appel à Nick Montfort et Noah Wardrip-Fruin, auteurs notamment d'une récente anthologie de textes consacrés aux nouveaux médias288.


  Les principes pour créer des œuvres durables selon ELO sont de «préférer des systèmes ouverts à des systèmes fermés; préférer des systèmes dirigés par des communautés que des systèmes dirigés par des entreprises; consolider et commenter le code; valider le code; préférer les formats en texte brut aux formats binaires; préférer des choix multi-plateformes à ceux sur une seule plateforme; garder à l'esprit le système global; documenter le plus tôt possible et souvent; conserver les fichiers source; utiliser des outils courants et des fonctionnalités documentées; maintenir les métadonnées et les informations bibliographiques; permettre et encourager la duplication et la republication; garder des copies sur des médias différents et durables289.» Ces principes n’ont pas tous la même pertinence en ce qui concerne le net art car la littérature électronique ne comporte pas uniquement des formes en ligne ; elle inclut aussi des œuvres sur support cédérom, des bases de données, etc.


  Un deuxième rapport intitulé cette fois «Born-Again Bits, A Framework for Migrating Electronic Literature290» (bits «régénérés», un cadre pour migrer de la littérature électronique), écrit par Alan Liu, David Durand, Nick Montfort, Merrilee Proffitt, Liam R. E. Quin, Jean-Hugues Réty et Noah Wardrip-Fruin, s'intéresse à ce qui arrive lorsque les artistes ont produit leurs œuvres et qu'il s'agit d'envisager de les migrer dans un autre système. Cette migration prend deux directions ; d'une part, il s'agit d'interpréter les œuvres sur d'autres systèmes , de l'autre, de décrire les œuvres en utilisant le langage XML291. L'interprétation d'œuvres sur d'autres systèmes que ceux sur lesquels fonctionnaient les œuvres à l'origine (plus récents par exemple) est possible grâce à l'utilisation d'émulateurs de plateformes ou de logiciels utilisés par les auteurs. ELO préconise donc la production d'émulateurs le cas échéant, comme dans le cas du logiciel «Hypercard», créé par Apple en 1987, un des premiers logiciels qui permettaient de lier entre eux des fichiers de manière hypertextuelle. Au delà de l'utilisation d'émulateurs, la possibilité de décrire et représenter la littérature électronique de la façon la plus précise semble à ELO la manière la plus pertinente de contourner l'obsolescence technologique des œuvres. Il s'agit de préserver l'expérience de l'œuvre et de veiller à ce qu'elle soit accessible dans différentes configurations logicielles. L'utilisation par les artistes de logiciels libres et de standards ouverts, préconisée dans le rapport précédent «Acid-Free Bits», va dans ce sens, mais pas uniquement. ELO propose la création d'un format spécialement pour la description de la littérature électronique, intitulé «X-Literature» (ou «X-Lit»), basé sur le langage XML.


  


  


  Même si l'objet de ce travail de recherche est principalement la manière dont le musée accueille des œuvres de net art, il me semble inimaginable de laisser de côté les stratégies de conservation des net artistes eux-mêmes. Ils décident de mettre leurs œuvres à disposition du public sans médiation extérieure et peuvent agir directement sur leur durée de vie malgré l'évolution rapide des technologies. Certains artistes, étant attachés à l'éphémère, ne se soucient plus si leurs œuvres «fonctionnent» une fois qu'elles sont mises en ligne. Ainsi que l'exprime l'artiste Olga Kisseleva, «notre société valorise la conservation et le patrimoine, au risque de la saturation. Le fait que certaines œuvres passent et soient oubliées n'a peut-être pas d'importance, surtout lorsqu'elles ne prétendent pas devenir des monuments. Ce n'est pas nécessairement un danger pour l'art» (Kisseleva, pp 318-319). Mais j'ai choisi de montrer des exemples où les artistes mettent l'accent sur la continuité de l'accessibilité à leurs œuvres.


      Quels sont les usages des initiatives présentes dans ce chapitre ? Sont-ils différents des usages des sites de musée qui accueillent et conservent des œuvres en ligne ? Sont-ils différents des usages des sites de net artistes ? Des réponses développées à ces questions nécessitent des outils différents de ceux utilisés jusqu'à présent et pourraient faire l'objet d'un autre travail de recherche.


  Chapitre 4 : la collection de net art de la Bibliothèque Nationale de France (BNF)


  


  


  


  


  


  Cette section s'appuie sur une série d'entretiens292, sur la participation à une journée d'étude à la Bibliothèque Nationale de France consacrée au net art293 (en tant que modératrice de la session de l'après-midi consacrée à la politique de dépôt légal Internet de la BNF) ainsi que sur les documents distribués à cette occasion et sur l'observation du site Internet de la BNF294.


  


  


  La collection de net art de la Bibliothèque Nationale de France (BNF) s'inscrit à travers le cadre du dépôt légal, ce qui induit une politique de collecte, une pratique et un résultat qui lui sont spécifiques et qui diffèrent de ceux d'une institution muséale.


  Le cadre du dépôt légal implique que tous les documents électroniques soient traités de la même façon, sans faire de distinction entre ce qui est art et ce qui ne l'est pas. La BNF a fait le choix de recourir à des outils automatiques pour la collecte des données de l'internet. Ainsi l'archivage du web sera étudié en détail. Enfin, le cas de sa collection de net art sera développé.


  


  1. le dispositif du dépôt légal


  


  Institué par François 1er en 1537, avec comme but l'exhaustivité, le dépôt légal permet la collecte et la conservation des documents de toute nature publiés, produits ou diffusés en France, afin de mettre en place une collection de référence, la constitution et la diffusion de la Bibliographie Nationale Française, la consultation des documents dans les salles de la bibliothèque, sous réserve des secrets protégés par la loi, dans des conditions conformes à la législation sur la propriété intellectuelle et compatibles avec leur conservation. Sont conservés à ce titre à la Bibliothèque Nationale de France (BNF) livres, périodiques, cartes, estampes et cartes postales, musique imprimée et documents sonores de tous ordres, vidéogrammes, documents multimédias (cédéroms, jeux vidéo...) et bases de données diffusées en France. L'internet vient d'être ajouté à cette liste de documents.


  L'extension du dépôt légal à Internet s'applique depuis le vote de la Loi relative au droit d'auteur et aux droits voisins dans la société de l'information295 (dite loi DAVSI), dont le Titre IV relatif au dépôt légal ajoute les logiciels et bases de données lorsqu'ils «sont mis à disposition d'un public par la diffusion d'un support matériel, quelle que soit la nature de ce support296» ainsi qu'Internet : « Sont également soumis au dépôt légal les signes, signaux, écrits, images, sons ou messages de toute nature faisant l'objet d'une communication au public par voie électronique.297 » Il ne s'agit donc pas là uniquement de sites web mais cela concerne également d'autres protocoles d'Internet dès lors qu'il s'agit d'une communication publique (et non pas privée comme le courrier électronique ou le chat par exemple).


  Contrairement aux documents sur support papier ou disque, l'article 41 pose que la contrainte de dépôt légal n'est plus dans les mains de l'éditeur mais dans celles des institutions de collecte. Celles-ci «peuvent procéder [elles]-mêmes à cette collecte selon des procédures automatiques ou en déterminer les modalités en accord avec ces personnes. La mise en œuvre d'un code ou d'une restriction d'accès par ces personnes ne peut faire obstacle à la collecte par les organismes dépositaires précités.298» Les sanctions pénales pour non respect de cette obligation n’entreront toutefois pas en vigueur avant un délai de 3 ans299. Les organismes de collecte ont aussi obligation d'informer les éditeurs et producteurs des sites «des procédures de collecte qu'ils mettent en œuvre pour permettre l'accomplissement des obligations relatives au dépôt légal.300»


  La collecte du dépôt légal de l'internet se fait dans deux institutions : la Bibliothèque Nationale de France et l'Institut National de l'Audiovisuel (INA). La séparation se fait selon les compétences de ces deux institutions : «l'institut est seul responsable de la collecte, au titre du dépôt légal, des documents sonores et audiovisuels radiodiffusés ou télédiffusés ; il participe avec la Bibliothèque nationale de France à la collecte, au titre du dépôt légal, des signes, signaux, écrits, images, sons ou messages de toute nature faisant l'objet d'une communication publique en ligne. L'institut gère le dépôt légal dont il a la charge conformément aux objectifs et dans les conditions définis à l'article L. 131-1 du même code.301» A l'INA donc incombent les sites relevant du domaine de la communication audiovisuelle en ligne (en particulier ceux de la radio et de la télévision), et la BNF couvre les autres domaines.


  Des décrets d'application de cette loi sont attendus pour les modalités de communication au public des informations collectées.


  La préfiguration du dépôt légal à la BNF s'est faite avec la collecte de sites liés aux élections en 2002 et 2004 et s'est poursuivie avec une campagne spécifique pour les élections présidentielle et législatives de 2007 afin de tester l'organisation documentaire et les performances techniques du dispositif de collecte automatique mis en place pour la mission de dépôt légal de l'internet.


  


  2. pratiques de l'archivage du web


  


  L'archivage du web consiste à capturer les données en ligne afin de les rendre accessibles lorsqu'elles ne seront plus disponibles. Internet étant basé sur le flux, la durée de vie des pages web peut être très courte ; néanmoins, de nombreuses informations sur le net n'existent pas sous d'autres formes et donc nécessitent d'être sauvegardées. Le volume de données est tel qu'il est impossible que cela soit fait simplement par des individus. Cela implique la mise en place de stratégies de sélection des données à collecter, ainsi que la conception d'outils automatiques dans ce but.


  L’archive est basée sur la mise en relation des documents, des données, et non pas seulement sur leur collection. L’environnement de l’internet est dynamique, les œuvres de net art – comme les sites web en général – sont des documents et des données interconnectés, liés, mouvants, à aborder à la fois comme fichiers individuels et comme ensemble.


  La BNF a fait le choix d'un mode automatique pour aspirer les sites Internet, à base de robots. Néanmoins, dans certains cas (par exemple si l'architecture d'un site ou les formats utilisés rendent impossible la collecte automatique), les créateurs de ces sites doivent fournir à la BNF les codes d'accès et les informations techniques susceptibles de faciliter l’archivage, voire de déposer directement leurs fichiers sur les serveurs de la BNF.


  De nombreux outils permettent l'archivage d'Internet (Brügger, 2005). Ils ne sont pas tous appropriés pour une institution telle que la BNF car le volume des données est tel que des dispositions particulières sont nécessaires. Certains permettent de capturer des sites au niveau individuel, d'autres, au contraire, de traiter des données interconnectées entre différents sites. Seront discutés dans cette section les logiciels adaptés au type de collecte effectuée par la BNF, notamment le robot Heritrix créé par lnternet Archive, organisme à but non lucratif basé aux Etats-Unis avec une archive de l'internet qui commence en 1996302.


  «Deux solutions sont envisageables pour l'archivage du web : soit archiver chaque élément composant un ou des sites web, soit archiver le(s) site(s) lui-même dans une photographie ou une strate à un moment donné (snapshot en anglais) et avec une périodicité à définir.» (Dhérent, 2002, p 80). Selon les buts des organisations qui archivent le web, les stratégies seront différentes : un organisme spécialisé dans tel ou tel domaine, comme un musée, pourrait préférer la première, alors qu'une bibliothèque nationale chargée de collecter la production en ligne nationale opterait pour la seconde303.


  La capture des sites peut avoir lieu dans différentes temporalités ; elle peut être faite à intervalles très brefs qui peuvent donner l'illusion d'une collecte en temps réel, ou bien au contraire avoir lieu une fois ou deux par an par exemple.


  La structure d'un site web est bien plus complexe qu'une organisation de fichiers telle qu'on la trouve dans un disque dur par exemple. Un site web peut rarement être organisé de cette manière mais en général il est plus complexe, incorporant des programmes tels des bases de données, qui peuvent être reliés à d'autres programmes sur d'autres serveurs. Le protocole HTTP, à la base d'Internet, ne permet pas de faire une liste du répertoire d'un site (qui donnerait d'un coup les adresses de toutes ses pages web), ni de le copier directement.


  Les captures du web sont soumises aux mêmes problèmes de conservation à long terme des fichiers, données et supports que tout document électronique.


  


  Il existe trois sortes d'archivage du web : l'archivage côté client, de transaction ou côté serveur. Ces trois approches sont issues de l'ouvrage de référence Web Archiving édité en 2006 par Julien Masanès, actuel directeur de l'organisation European Archive et ancien chef de projet du dépôt légal à la BNF.


  L'archivage côté client («client-side archiving») implique qu'un robot archiveur («crawler» ou «webcrawler» que l'on peut désigner aussi sous le terme d'araignée) navigue sur les sites afin de les aspirer. C'est la solution la plus classique. Les robots commencent l'archivage à partir de pages web-«graines» («seed pages»), points de départ dans lesquels ils vont chercher les liens vers d'autres pages web. Cette extraction a lieu sur chaque page car le protocole HTTP ne propose aucune commande qui permette de lister tous les fichiers du serveur (contrairement au protocope FTP pour le transfert de fichiers par exemple). Les robots archivent chaque page qu'ils trouvent en suivant les liens, et ce jusqu'à ce qu'ils ne puissent plus accéder à d'autres sites ou qu'ils aient atteint les limites de la mission pour laquelle ils ont été programmés. Par exemple, un robot qui aurait pour cible des sites avec un certain type de nom de domaine s'arrête de capturer les pages quand il atteint un site web avec un autre type d'adresse. Cette approche est issue du développement des moteurs de recherche, avec quelques différences : par exemple, les robots indexeurs ne vont chercher que les fichiers qu'ils peuvent indexer alors que les robots archiveurs capturent tous les fichiers qu'ils rencontrent.


  Pour ne pas gêner le fonctionnement des sites qu'ils archivent, les robots archiveurs respectent un délai de politesse de quelques secondes entre deux requêtes. Selon le volume d'un site, sa capture peut prendre plusieurs heures, voire plusieurs jours, pendant lesquels le site peut avoir changé plus ou moins sensiblement. L'absence d'une cohérence interne au site archivé peut être problématique lors de sa consultation ultérieure.


  Le robot enregistre toutes les adresses des pages qu'il aspire dans un fichier spécifique : il est donc possible de savoir où et pourquoi il s'arrête dans la capture d'un site, par exemple faute d'accès à certaines pages, dynamiques ou protégées par mot de passe.


  


  L'archivage de transaction («transaction archiving») consiste à enregistrer des parcours d'internautes à travers un site web, il est peu utilisé car surtout utile pour des archivages en interne.


  


  Le troisième type d'acquisition d'archives du web est l'archivage côté serveur, en copiant directement les fichiers du serveur, sans utiliser l'interface HTTP. Il nécessite, comme l'archivage de transaction, la collaboration des créateurs des sites archivés. Même si elle peut sembler à première vue la solution la plus facile, elle n'est pas sans difficultés. L'adressage des pages s'il est absolu (c'est-à-dire si chaque lien comporte l'adresse entière du site avec une structure de type http://domaine.fr/exemple/index.html au lieu d'une url dite relative qui serait dans ce cas /index.html ou /exemple/index.html) pose problème pour la navigation : une url relative permet de naviguer à travers la copie du site sur un disque dur, en local, avec une architecture modifiée, contrairement à une url absolue qui ne permet que d'accéder au site originel en ligne, pas à sa copie. Le contenu dynamique des sites est encore plus complexe à archiver de cette façon car copier les différents éléments, tels les formulaires et les bases de données (qui sont désignés sous le terme de «passerelle documentaire» («documentary gateway»)), qui permettent la création et l'affichage de ces pages, ne veut pas dire qu'il sera simple de les générer dans l'archive car le serveur originel et celui de l'archive n'auront pas nécessairement les mêmes paramètres et environnements pour cela. L'archivage de certains contenus dynamiques, comme par exemple les blogs ou les wikis, se fait plus simplement sous la forme de la capture par des robots de la page générée en HTML.


  Ce web «caché» («hidden web»), selon la terminologie de Julien Masanès (Masanès, 2006) qu'il juge plus adaptée que celle de web «profond» («deep web») ou «invisible» («invisible web») est également très difficile à collecter par les robots archiveurs. Il est souvent évalué comme étant bien plus large que le web dit «de surface» facilement indexable.


  


  La BNF utilise le robot Heritrix304 pour aspirer les sites web. Son nom est une libre inspiration d'un terme latin se référant au domaine du patrimoine. C'est un robot archiveur, tel que décrit plus haut, créé par Internet Archive et utilisable par toute organisation ou individu. La plupart des institutions qui font de l'archivage du web travaillent avec ce robot, quelquefois en version modifiée selon les besoins propres à chaque organisme de collecte. C'est un logiciel libre (sous la licence LGPL). La BNF, Internet Archive et dix autres institutions font partie de l'International Internet Preservation Consortium305 (IIPC), le consortium international de conservation de l'internet, qui a été créé afin de promouvoir l'archivage du web mais aussi de développer des outils et standards communs.


  Heritrix est un élément du partenariat entre la BNF et Internet Archive, qui inclut aussi des collectes spécifiques du domaine .fr par Internet Archive pour la BNF.


  Heritrix suit les consignes de capture qui lui sont données et respecte les procédures d'exclusion des robots du net, c'est-à-dire respecte le contenu du fichier robots.txt d'un site (fichier qui sert à exclure l'indexation de tout ou partie d'un site web par un ou plusieurs robots) ainsi que les «metatags», métadonnées incluses dans une page HTML qui peuvent empêcher un robot de l'archiver ou de suivre un lien306. Ces deux méthodes sont de l'ordre de la politesse et de la nétiquette mais aucunement une «barrière» logicielle (comme la mise en place d'un mot de passe par exemple). Un site qui exclut tout archivage est donc ignoré par Heritrix.


  


  Comment dans toute la masse des sites Internet trouver les sites français ? La BNF a fait le choix de partir des noms de domaines qui se terminent par .fr. Le domaine .fr est d'une grande diversité actuellement alors que jusqu'à très récemment, l'accès à une url finissant par .fr était réservé à l'administration et aux entreprises. Il y a une base de données publique rassemblant la plupart des noms de domaines intitulée WHOIS, qui mentionne un pays de domiciliation des propriétaires de noms de domaine. La recherche des adresses créées en France permettrait cependant une liste différente de celles de la BNF. Que veut dire la collecte du web français dans un Internet international et interconnecté ? Cette notion de frontières, liée à un territoire, se révèle mouvante.


  En décembre 2006, «l'instantané» réalisé pour le web 2006 comporte 700 000 sites (pour le domaine .fr). Deux «instantanés du .fr» ainsi qu'une collection rétrospective à partir de 1996 acquise auprès d'Internet Archive représentent 6 milliards de fichiers, ce qui fait 67 terraoctets de données.


  Contrairement aux autres formes de dépôt légal, il ne s'agit plus d'exhaustivité mais de représentativité des archives. Il n'est pas possible, du moins avec les outils automatiques actuels, de parler d'exhaustivité car ce qui est collecté se présente plutôt comme des objets incomplets (parce que les contenus sont dynamiques et que les robots ne peuvent en atteindre les pages, parce que l'étendue ou la «profondeur» de la collecte n'est pas suffisante...). La représentativité est plus proche du travail de l'archiviste mais pose la question des critères de sélection devant un tel volume de données. La politique de la BNF combine donc des collectes automatiques du web français (à travers la collecte du domaine .fr), des collectes ciblées (comme par exemple les sites dédiés aux élections) et, dans des cas exceptionnels, des dépôts à l'unité avec la collaboration des créateurs de site (c'est le cas, entre autres, de la version électronique du Journal Officiel).


  


  3. le projet de collection de net art de la BNF : questions posées par ce projet et résultats temporaires


  


  A l'intérieur du dispositif du dépôt légal, la Bibliothèque Nationale de France est en train de concevoir une collection de net art. Ce projet en cours d'élaboration se place également en filiation avec sa politique d'acquisition de création artistique sur support cédérom.


  A ce jour, ce projet n'a été rendu public que lors d'une journée d'étude intitulée «le Net Art à l'Œuvre» qui a eu lieu à la BNF le 13 décembre 2006. La première partie de cette journée a été consacrée à la présentation de leurs travaux par quelques net artistes. Ils ont explicité leur démarche et montré leurs productions. La deuxième partie a été l'occasion pour l'équipe de la BNF chargée du dépôt légal, ainsi que les responsables de cette collection, de présenter le dispositif du dépôt légal et les prémices de ce projet. Enfin, la journée a été conclue par une table-ronde rassemblant critiques, artistes, responsables d'institutions... Les discussions entre les participants et le public ont mis en lumière les questions centrales posées par ce projet : les malentendus autour du terme collection, les captures fragmentées des œuvres qui s'avèrent parfois très éloignées de l'original, la collecte sans le consentement explicite de l'artiste, l'absence de rémunération, les critères de sélection de la collecte.


  


  La BNF ayant associé dans un même intitulé le mot collection et le mot art, le modèle muséal s'est imposé dans l'esprit du public composé en majorité de personnes n'étant pas familiarisées avec le rôle d'une institution telle que la BNF. Pour le musée, le terme collection désigne l'ensemble des objets qu'il possède, objets choisis, achetés ou reçus, organisés selon une série de critères explicites. Pour l'archive, la collection désigne le résultat de la collecte selon les critères mis en place par l'institution.


  Le statut de ce qui est collecté par le musée et par l'archive n'est pas le même. L'un a le statut d'œuvre, l'autre d'élément dans un ensemble de données. Le musée transforme tout objet en objet de musée, et si c'est un musée d'art, cet objet devient un objet d'art. En revanche, le passage dans l'archive ne lui donne pas un statut particulier.


  


  Au cours de sa présentation, l'équipe chargée du projet à la BNF a montré des captures par son robot indexeur de plusieurs sites d'artistes ; deux avaient été montrés le matin même dans leur version «en ligne» par les artistes. Les différences sont apparues clairement.


  «Sniper307» de Samuel Bianchini est une page web où des images changent au passage de la souris de l'internaute grâce au langage Javascript. Elles montrent une situation dramatique avec une femme qui tombe, son mouvement étant déterminé par le passage de la souris. Dans la version capturée, n'étaient visibles que quelques images, qu'aucune interaction avec la souris ne pouvait changer. L'interface de consultation montrée à la journée d'études est la «Wayback Machine» (la machine à remonter le temps), développée par Internet Archive. Il ne s'agit pas d'un navigateur habituel car les fichiers capturés diffèrent des fichiers originaux des sites. Cette interface a été programmée avec le langage de programmation Java, qui est incompatible avec le Javascript. Ainsi, le site ne peut donc pas être visionné «correctement», même si toutes les images du site avaient été aspirées dans leur intégralité. Ce dernier point me semble improbable car le robot archiveur est programmé pour suivre les liens dans une page web, pas nécessairement les instructions en javascript d'appel d'une image lorsque la souris passe sur une certaine zone de la page.


  Quant aux «Epiphanies308» de Christophe Bruno, il s'agit d'une page web qui, à la fois, présente et décrit l'œuvre et qui permet de la «déclencher» en lançant une requête (en tapant un mot). Le résultat de la requête est un collage textuel réalisé à partir d'un «hack» du moteur de recherche Google. Il s'affiche sur la même page. L'archive de la BNF ne garde que la page d'accueil de la pièce avec la description et le formulaire qui permet de faire une requête. Le programme informatique qui réalise ce collage se trouve sur le serveur de l'artiste et le robot ne peut trouver aucune information dans la page web lui permettant de savoir où il se trouve exactement ; il ne peut donc pas être collecté.


  Les critiques ont porté sur le fait que ces œuvres fragmentées et incomplètes ne respectaient pas l'intégrité de l'œuvre. En effet, quelqu'un qui accéderait aux œuvres par l'intermédiaire de la collection de net art de la BNF n'en aurait qu'une vision partielle, tronquée, et qui ne pourrait être représentative de l'expérience de l'œuvre.


  Les personnes qui discutaient de ce point n'étaient pas forcément les net artistes, au moins ceux présents à cette rencontre, pour lesquels le respect des droits d'auteur et la postérité de leurs travaux ne sont pas nécessairement les préoccupations premières.


  Ce questionnement a lieu dans l'optique de la collection de net art ; certains sites ont été identifiés comme art par les archivistes de la BNF dans la masse des sites conservés en tant que données dans le cadre du dépôt légal. Or, si c'est de l'art, les créateurs de ce site sont donc des auteurs, et donc détenteurs du droit moral sur leurs œuvres. «L'auteur jouit du droit au respect de son nom, de sa qualité et de son œuvre. Ce droit est attaché à sa personne. Il est perpétuel, inaliénable et imprescriptible.309» Ce droit moral de l'auteur s'attache donc autant aux œuvres dans leur état actuel que pour leur conservation. La collection de net art donne aux net artistes un statut que tous les auteurs de sites dans le dépôt légal ne peuvent peut-être pas s'arroger aussi facilement.


  Christophe Leclercq, membre du groupe de recherche NORMA sur la mémoire des arts et les médias variables, notait sur le blog du groupe en commentaire de la journée : «n’y a t-il pas problème quand à un instant «t», la conservation de quelque chose qui existe - ici, un site - est partielle alors qu’au même moment, nous pouvons encore y accéder dans sa globalité. Nous sommes là en face d’un paradoxe – un curieux retournement dans l’appréciation des termes archivage (ce qui a été ordonné pour rester)/présent (lacunaire) – inédit, me semble-t-il, en matière de préservation.310»


  


  Une question soulevée concernait le fait que les œuvres soient collectées sans que les artistes en soient informés.


  Nul ne peut se soustraire au dépôt légal de l'internet selon la loi, sous peine de poursuites. Néanmoins, il est possible, en utilisant les procédures d'exclusion des robots archiveurs (avec les fichiers robots.txt et les «metatags» dans les pages web), d'éviter les captures de la BNF, à moins de faire l'objet d'une collecte ciblée.


  Mais c'est peut-être à la BNF de mettre en place une politique spécifique d'information à l'égard des artistes afin de les familiariser au dépôt légal de l'internet et de lever les ambiguités relatives à la notion de collection. Cette journée aurait pu en être l'occasion mais son annonce n'a pas été diffusée largement et la page web annonçant le programme n'a pas été mise à jour.


  


  Au cours de la discussion, le problème de la rémunération des net artistes a été soulevé, à nouveau en parallèle avec les pratiques muséales et celles de valorisation économique des mondes de l'art. Le rôle de la BNF n'est pas de soutenir la création artistique en effectuant des achats ou des commandes d'œuvres, comme un centre d'art ou un musée peuvent le faire mais, comme on l'a vu, de créer une collection de référence.


  L'accès à cette collection, de même que la capture générale du web français, n'aura a priori lieu qu'à la BNF, de façon à ne pas créer de concurrence commerciale entre les sites «en ligne» et ceux capturés.


  


  S'il a surtout été question des sites artistiques dans les présentations de la journée, la spécificité de l'approche documentaire de la Bibliothèque Nationale de France a été mise en lumière. Cette politique met l'accent sur les œuvres de net art ainsi que sur leur contexte. Le «cœur des priorités documentaires» inclut les œuvres, les sites des net artistes, les expositions, les galeries de net art en ligne, les magazines en ligne sur l'art numérique (lettres d’informations, listes de diffusion, magazines et revues), l'histoire du net art, l'éducation à la création numérique, les bases de données sur la création en ligne, les calendriers et annuaires. Tout cela combiné permet une collecte ciblée.


  Un document distribué à l'occasion de la journée d'étude proposait, entre autres documents311, une liste intitulée «sites de Net Art collectés au titre du dépôt légal du Web (liste non exhaustive)312». Ce sera le sujet des paragraphes suivants.


  Etant donné la variété des catégories ciblées pour la collecte, le résultat, très hétérogène, correspond plus ou moins à leurs attentes. On y trouve :


  
    	
      –.des net artistes français, ou vivant et travaillant en France (Annie Abrahams, d2b, Le ciel est bleu, Antoine Schmitt, Claude Closky, etc),

    


    	
      –.des net artistes étrangers (Jodi, 0100101110101101.org, Mark Napier, Mouchette...),

    


    	
      –.des sites d'information et/ou de critique sur les arts électroniques, et/ou l'art contemporain, et/ou la culture numérique et/ou la culture scientifique (Ecrans, Fluctuat, Automates intelligents, Synesthésie, Pour infos),

    


    	
      –.un site de festivals français consacrés aux arts électroniques (Arborescence),

    


    	
      –.un site universitaire (Ciren),

    


    	
      –.un site (diguiden.net) qui était un site d'artiste (un projet de Michel Jaffrenou) mais qui a été racheté depuis 2006 par un site en Russie qui vend des noms de domaine.

    

  


  Marie Saladin est la responsable de ce projet et l'organisatrice de la journée d'étude. Ce projet est en partie issu de son travail précédent au Département de l'Audiovisuel autour de la création sur support cédérom (des cédéroms d'artistes mais aussi pédagogiques, sur l'art, etc). Elle en faisait l'acquisition dans une collection documentaire spécifique. La création sur cédérom s'étant rarefiée et ses créateurs pour beaucoup s'étant tournés vers le multimédia en réseau, la réflexion de Marie Saladin l'a amenée à suivre de près la création en ligne, y compris le net art. Le travail de veille documentaire qui a conduit à ce projet est réalisé en liaison avec d'autres personnels de la BNF, notamment chargés des collections.


  Lors d'un entretien par courrier électronique avec Marie Saladin reçu le 1er mars 2007, plusieurs questions ont été posées.


  «Est-ce qu'une liste exhaustive des sites de net art collectés au titre du dépôt légal du web est disponible (le document donné lors de la journée d'étude ne mentionne qu'une liste non exhaustive) ?»


  Marie Saladin : «Aucune listen'est disponible, le travail de repérage et de sélection est en cours et pour l'instant, aucun extraction spécifique n'a été faite sur le thème du Net Art dans la base.»


  


  «Une catégorisation ou classification (au-delà de l'identification comme faisant partie de la sphère net art) est-elle opérée à l'intérieur de la collection (pour la recherche, la consultation ou l'exposition) ?»


  Marie Saladin : «Cette question de l'indexation à trouver pour permettre de retrouver les sites est à l'étude pour tout le dépôt légal de l'Internet. La mise à disposition des postes de consultation du dépot légal permettra en collaboration avec les chercheurs de mettre au point la meilleure description matière possible, c'est-à-dire celle qui sera élaborée avec les futurs utilisateurs.»


  


  «Comme c'est dans le cadre du dépôt légal (dont le mandat concerne le web français), s'agit-il de proposer une collection d'œuvres françaises (si cela est possible ou souhaitable) ou bien de collectionner des œuvres produites et/ou diffusées en France ?»


  Marie Saladin : «Cette question est importante, nous ne l'avons pas encore tranchée. Pour ma part, je déborde sur les autres pays pour avoir la certitude d'avoir la cohérence de contenu. Le Web étant hors frontières, il serait vain et artificiel de le réduire en reniant la spécificité du principe du réseau (sa plus grande richesse sans aucun doute).»


  


  «Dans le cas d'une url qui est reprise par quelqu'un d'autre de façon qui n'ait plus rien à voir avec du net art (même dans une définition large), comme par exemple dans le cas de diguiden.net actuellement, est-ce qu'une politique spécifique de collection et d'acquisition existe (collecte auprès de l'artiste ou auprès d'une autre archive du web...) ?»


  Marie Saladin : «Ce travail de collecte d'artistes est à l'étude. La difficulté est de monter une équipe afin de réaliser le projet. Ce qui n'est pas exclu à moyen terme.»


      Certains projets changent d'URL, changent d'adresse au cours de leur existence, et la continuité entre elles dans l'archive pourrait être problématique entre les différentes campagnes de capture (qui devrait avoir lieu une ou deux fois par an seulement).


  


  «Est-ce que dès à présent la collection de net art est consultable à la BNF ? Si oui, comment est-elle présentée ?»


  Marie Saladin : «Pas encore, un poste pour la consultation du dépôt légal d'Internet (en général) sera mis à la disposition des lecteurs d'ici le mois de juin en Rez-de-jardin.»


  Lors d'une visite à la BNF le 21 juillet 2007, il n'a pas été possible de consulter ce poste. Le web français collecté dans le cadre du dépôt légal sera disponible en consultation uniquement à la BNF (et non republié sur Internet comme la collection web d'Internet Archive), et ceci pour ne pas mettre en ligne un outil de recherche qui serait source de confusion entre le présent et le passé. Il en sera donc de même pour la collection de Net Art.


  


  


  En conclusion, cette journée a permis de mettre en lumière un certain nombre d'ambiguïtés et de problèmes qu'un tel projet génère. L'état de l'archivage du web ne permet pas actuellement de capturer les œuvres de manière adéquate, c'est-à-dire permettant d'en faire l'expérience avec la même richesse que l'œuvre en ligne. Des questions viennent à l'esprit auxquelles il n'est pas simple de répondre. Que faire de ces fragments ? Est-il intéressant de les produire alors qu'avec d'autres méthodes et outils il serait possible d'avoir un résultat de meilleure qualité ? Faut-il attendre pour conserver que les méthodes d'archivage soient plus sophistiquées ou que les technologies du web se stabilisent ? L'intérêt de ce projet de la BNF est de prendre les problèmes à bras-le-corps et d'ouvrir de nouvelles pistes de recherche.


  Ces œuvres fragmentées pourraient trouver leur place à travers un dispositif tel que celui du modèle du musée archéologique que je propose de traiter un peu plus bas.


  Plus globalement que dans l'exemple de la BNF, le net art intéresse particulièrement les institutions archivistiques, et ce pour deux raisons. La première est que de telles institutions, dans une tradition humaniste, portent particulièrement attention aux arts, aux sciences, à l'éducation... D'autre part, la complexité technologique du net art en fait un laboratoire pour tester et développer les outils d'archivage automatique.


  Chapitre 5 : musée archéologique


  


  


  


  


  


  Cette section s'appuie sur un entretien313 ainsi que sur des observations, des lectures et des discussions informelles tout au long de la recherche.


  


  Ce dernier terrain est le résultat d'une intuition devenue proposition dont cette analyse de cas est une esquisse.


  


  


  Cette analyse de cas présente une approche prospective, une synthèse de certaines des approches développées dans les analyses de cas précédentes. Il s'agit de réfléchir à un modèle de préservation hybride, qui allie une démarche muséale, même radicale comme celle des médias variables, à l’archivage automatique et continuel du net. La plupart des œuvres ne sont conservées qu'à l'état de fragments par l'archivage automatique (cf supra) et l'évolution des technologies fait que les œuvres issues des collections muséales ne «fonctionnent» plus que partiellement. La difficulté de conserver des œuvres d'art en ligne amène à s'interroger sur la manière de garder, réactiver et étudier ces fragments, rendant la démarche archéologique riche de potentialités.


  L'archéologie collecte et manipule des fragments. La matière numérique quant à elle est composée d'échantillons. Bien que ces deux termes ne soient en aucun cas équivalents car ils ne portent pas sur le même registre, leur comparaison peut apporter un éclairage sur les possibles façons, en recombinant des fragments, de recréer une œuvre, de permettre de comparer des œuvres entre elles.


  L'archéologie des médias permet de lire l'évolution de la «technoculture» à travers un cadre théorique historique et socio-technique. Elle apporte un éclairage supplémentaire à l'approche du musée archéologique.


  Un point de divergence entre musée d'art et musée archéologique est le statut des objets. Cette partie a pour but, non pas d'apporter une solution, mais de soulever un questionnement.


  Ce modèle de musée archéologique est davantage une méthodologie d'accès aux œuvres que la création d'une institution spécifique et autonome. Cela peut être l'occasion de voir au delà du rapport spécialiste-profane pour permettre à d'autres acteurs, tels que les artistes, les publics, les témoins, d'intervenir dans ce musée informationnel.


  


  1. quelques éléments de terminologie : archéologie et musée archéologique


  


  Dans une étude en 1996 consacrée aux arts électroniques, Annick Bureaud, Nathalie Lafforgue et Joël Boutteville avançaient comme modèles de lieux consacrés aux arts technologiques le musée archéologique et la médiathèque. Le musée archéologique semble une option à développer:


  «Le musée d'art qui accueille des objets uniques n'est certainement plus le modèle de la conservation de l'art électronique, même s'il peut encore remplir marginalement cette fonction ou ouvrir ses espaces physiques à d'autres formes de conservation. Le musée archéologique, en revanche, apparaît comme un modèle plus pertinent : il mêle culture savante et objets du quotidien ; il conserve des «morceaux brisés» (équivalent d'œuvres qui ne «fonctionnent» plus comme elles le devraient) qu'il sait «faire parler» ; il travaille sur la répétition et l'accumulation d'objets identiques dans divers états qui permettent une reconstitution mentale de l'état ou des états originels. Cette archéologie est déjà nécessaire dans l'art électronique. En effet, nombre d'œuvres des pionniers ne fonctionnent plus ou mal, nécessitent une remise en état, quand elles ne commencent pas à disparaître purement et simplement» (Boutteville, Bureaud, Lafforgue, 1996, section IV.II.3).


  


  Il ne s'agit pas dans ce travail de définir l'archéologie mais d'apporter quelques éléments de définition pour éclairer la terminologie choisie.


  L'archéologie a pour objet tous les matériaux d'une culture qui ne soient pas des documents (qui, eux, sont étudiés par l'histoire). La notion de document peut permettre d'enrichir la manière de penser (et de mettre en pratique) la conservation ; néanmoins les œuvres de net art ne sont pas des documents au sens de document historique. Il s'agit d'analyser les traces matérielles des sociétés, avec comme méthode privilégiée la fouille. L'analyse a lieu en deux temps, qu'il n'est pas toujours possible de distinguer : d'abord l'observation, puis l'interprétation ; or, l'observation est déjà chargée d'interprétation, ne serait-ce que par le choix de ce qui est enregistré, consigné, collecté. Le propre de l'inventaire archéologique est d'être lacunaire.


  L'archéologie procède par fragments, assemblant des objets de différents statuts et dans différents états qui font sens lorsque mis ensemble. Elle sait aussi gérer le manque, le vide, et, à travers une recontextualisation, proposer un état plausible de ce qu'a été l'œuvre ou l'objet, tout en laissant la place à d'autres hypothèses.


  Le tournant du XIXe siècle a vu se développer l'approche des artefacts dans deux directions ; une plutôt issue de l'ethnographie où tous les fragments collectés sont approchés de la même façon, et l'autre, lancée par Sir John Beazley, qui donne aux objets une valeur pour eux-mêmes, esthétique, et pas uniquement dans le cas d'une analyse d'une culture ou société.


  Les archéologues veillent à ce que la reconstitution ne devienne pas une reconstruction et à ce qu'on évite de la proposer sur le site même.


  
    «L'objet tel qu'il émerge de terre est une incarnation de son histoire jusqu'à ce moment ; mais en démêlant cette histoire avec les techniques d'investigation moderne du conservateur cela implique la destruction des preuves autant que la préservation d'une version de cet artefact. [...] En d'autres termes, comme l'archéologie en général, les processus de conservation et d'enquête sont, paradoxalement, eux-mêmes inévitablement destructeurs dans le sens où un processus irréversible se met en place dès qu'un objet est retiré du sol, l'irréversibilité continue alors que les couches de terre et de corrosion accumulées sont enlevées, la consolidation peut ajouter un autre processus dont on peut questionner la reversibilité, et finalement il peut être impossible de démonter un objet reconstruit314» (Pearce, 1996, pp 106-107).
  


  Cette dernière citation pourrait tout aussi bien illustrer la conservation d'une œuvre de net art.


  Le statut de ce qui est montré est différent dans un musée archéologique (par rapport à un musée d'art) : les visiteurs ont, a priori, conscience que ce qu'ils voient est recréé, reconstruit. L'attente de voir un objet tel qu'il était à sa création est moins présente que dans un musée d'art. Le statut d'une œuvre recréée à travers cette approche n'est plus le même, il est mis en question. Il existe une différence importante entre collection d'art et collection archéologique : pour la première, elle est le résultat d'acquisitions, alors que, pour la seconde, elle est issue de collectes, ce qui implique que ce qui est collecté n'est pas spécifiquement de l'art, que les artistes ou leurs descendants ont disparu ou ne sont pas conscients de la collecte.


  


  Les quelques notions esquissées précédemment permettent de mettre en lumière les différences entre les musées d'archéologie et les musées d'art qui sont au centre de cette recherche. Le musée archéologique que j'examine dans cette partie n'est pas le musée archéologique au sens strict mais plutôt une métaphore. Ce modèle permet notamment d'envisager deux éléments que le musée d'art a du mal à appréhender : d'une part, les œuvres qui ne «fonctionnent» plus telles qu'à leur création, que l'on peut qualifier de fragments, et leur combinaison et reactivation, et d'autre part, une attention au contexte, à l'environnement de ces mêmes œuvres.


  Cette partie trouve sa place au milieu d'expériences existantes, de terrains, même si une telle institution n'a pas encore vu le jour. Cependant, il semble très plausible qu'une telle approche sera un jour mise en œuvre. L'état des lieux des différentes approches indique qu'une synthèse de certaines méthodes et initiatives semble possible dans le cas du net art. Ce modèle hybride n'est pas un modèle opérationnel de traitement des œuvres et de leurs fragments (cette approche ne se traduirait d'ailleurs pas uniquement par la création de nouvelles institutions, mais sous forme de collaborations entre institutions) mais plutôt la nécessité de mener une approche de type archéologique afin de permettre une réactivation des œuvres, de recréer (partiellement) leurs contextes.


  L’environnement des œuvres de net art (sites critiques, liens commentés, listes de discussion, etc) n’est pas conservé par les musées qui se concentrent sur une œuvre d’art, faisant malgré eux disparaître à terme le contexte original de la création. Au contraire, un archivage automatique de l’Internet, que l'on peut comparer aux fouilles, à un «carottage» de l'Internet, prend en compte l’aspect inter-relationnel de l'œuvre de net art qui évolue dans un environnement dynamique. Une indexation régulière et automatisée (ne nécessitant pas l’intervention d’une personne chargée de la conservation) permet de suivre au plus près l’évolution des pièces. L’enregistrement automatique n’implique cependant pas que les œuvres soient en «bon état», semblables à ce qu’elles étaient à l’instant de leur captation.


  Autant l'approche des médias variables considère l'œuvre hors du temps, autant le musée archéologique permet de concevoir l'œuvre dans sa situation historique.


  Le musée serait, dans cette optique, une archive vivante, un espace de documentation, avec des fragments d'œuvres qui peuvent être réactualisées de multiples façons, où l'accent est mis sur les contextes de création et d'accès des œuvres. Cela permettrait d’aborder la création en ligne en combinant une approche quantitative (automatisation de la création d’objets informationnels) avec une démarche plus qualitative, celle d’un conservateur d’œuvre d’art.


  


  2. fragment et échantillon


  


  Ces deux termes qui ne sont pas équivalents ont toutefois en commun la notion de bribe, de partie d'une chose.


  Les deux mots sont dans deux registres distincts. Fragment renvoie, selon le Robert, à un «morceau d'une chose qui a été cassée, brisée [...], [à la] partie extraite d'une œuvre, d'un texte quelconque (citation, extrait).» Dans le langage informatique, un échantillon est, selon le Robert, un «élément d'une suite discrète résultant de l'échantillonnage d'une grandeur analogique». C'est un fragment numérique «par défaut». Une œuvre analogique numérisée est composée de la totalité des échantillons d'une œuvre numérique. Toutefois, l'échantillon, notamment lorsqu'il est utilisé en «franglais» sous le terme de «sample», renvoie aussi à un extrait, un aperçu, un fragment d'une autre œuvre ou d'un autre code informatique. Ainsi, en musique par exemple, des échantillons sonores sont incorporés à d'autres dans la production musicale, rappelant ou non aux auditeurs d'autres instances de l'utilisation de ces mêmes échantillons selon l'usage qui en est fait par les musiciens.


  L'assemblage d'éléments informatiques, de fragments, d'échantillons est un processus utilisé autant au moment de la création des œuvres que leur réactualisation dans le cadre du musée archéologique. «Il est rare que les objets des nouveaux médias soient totalement créés ex nihilo ; en général on les obtient en assemblant des éléments préfabriqués. Pour le dire autrement, dans la culture informatique, la création authentique a été remplacée par la sélection qui se fait dans un menu proposé» (Manovich, 2002a, p 380). Avec cette citation, le critique et théoricien des médias Lev Manovich met en lumière la méthode par laquelle les artistes produisent leurs œuvres à l'heure actuelle : la sélection et la combinaison d'éléments. Cet assemblage a lieu aux différents niveaux de la conception de l'œuvre : dans le code même pour la création de l'interface, dans le choix des matériaux (textes, sons, images...) qui composent l'œuvre. Beaucoup d'artistes, surtout au début du web, prenaient les codes html les uns des autres, recopiant un effet, une couleur, une mise en page ; les navigateurs web permettent de regarder le code source de la page html que l'on consulte (avec ctrl-U ou pomme-U). Des logiciels proposent des filtres à appliquer (par exemple, Photoshop pour des filtres à appliquer à des images), des comportements (pour le type d'interaction, par exemple avec la souris pour Flash ou Director). Il existe des bibliothèques d'objets et de scripts qui, pour certaines, sont disponibles en ligne, certaines gratuites, notamment dans les logiciels dits libres, d'autres pas.


  Certains éléments de pages web sont à replacer dans le contexte de la page personnelle, la «home page». Ainsi la net artiste Olia Lialina a écrit à deux reprises sur ces «vernaculaires» du web : «Vernacular Web» est composé de deux essais en ligne écrits en 2005 et 2007 et qui «collectent, classifient et décrivent les éléments les plus importants du début du web – autant visuels qu'acoustiques – et les habitudes des premiers utilisateurs du web, leurs idées d'harmonie et d'ordre315» (Lialina, 2007). L'artiste s'attache aux fichiers d'images animées («.gif animé»), aux différents signes «en construction», au folklore du web avec les fonds d'écran chers au webdesign bricolé des années 1990, des photos de chats avec des commentaires textuels des années 2000...


  Lev Manovich voit en le disc-jockey316 (ou DJ) la figure de l'artiste à l'ère de l'informatique quels que soient les types d'élements qu'il manipule.


  «La DJ incarne mieux que tout autre cette nouvelle logique de la sélection et de la recombinaison d'éléments préexistants. Elle montre aussi le véritable potentiel de cette logique à créer de nouvelles formes artistiques. L'exemple de la DJ, enfin, permet de mieux comprendre que la sélection n'est ni sa propre fin, ni une fin en soi. L'essence de l'art de la DJ est sa capacité à mélanger des éléments choisis de manière riche et sophistiquée. Contrairement au «coupé-collé», métaphore du GUI [«Graphical User Interface», soit interface graphique en français] moderne, selon lequel des éléments choisis peuvent être combinés de façon simple, presque mécanique, la pratique de la musique électronique vivante est la preuve même que l'art, le vrai, c'est le «mix» » (Manovich, 2002a, pp 392-393).


  Un exemple de «remix», de reinterprétation, de recyclage de fragments pour le net art est le projet «The Last Real Net Art Museum» (cf supra) d'Olia Lialina qui présente ensemble les œuvres composites créées par d'autres artistes à partir de sa pièce «My Boyfriend Came Back From The War».


  Les fragments archéologiques numériques, issus de collectes, peuvent ainsi être recyclés, devenir matière première d'œuvres, de dispositifs pédagogiques, etc.


  


  3. musée archéologique et archéologie des médias


  


  Le théoricien et critique finlandais Erkki Huhtamo, a proposé ce qu'il a appelé une approche archéologique de l'art des médias. L'archéologie des médias comporte, selon lui, deux aspects : «d'une part étudier les éléments et les motifs cycliques et récurrents qui sous-tendent et guident le développement de la culture des médias ; d'autre part, «l'excavation» de la façon dont ces traditions et formulations discursives ont été «imprimées» dans des machines et des systèmes particuliers dans des contextes historiques différents317» (Bureaud, 2004). Pour celui-ci,


  
    «ce type d'approche met en avant un développement cyclique plutôt que chronologique, la récurrence plutôt que l'innovation exceptionnelle. De cette façon, elle va à l'encontre de la manière habituelle de réfléchir sur la technoculture comme en progrès constant, avançant d'une découverte technologique à une autre, rendant ainsi obsolètes les machines et applications précédentes. Le but de l'approche de l'archéologie des médias n'est pas de nier la «réalité» du développement technologique, mais plus exactement le contrebalancer en le plaçant à l'intérieur d'un cadre de référence social et culturel plus large et à multiples facettes318» (Huhtamo).
  


  Il ne s'agit pas d'appréhender l'histoire du net art ou des arts électroniques ou médiatiques seulement à travers une archéologie des appareils qui en ont permis l'émergence, la production et/ou la diffusion. Mais, comme le fait remarquer le théoricien et critique américain Timothy Druckery, «bien qu'il soit commode de tracer le développement de «l'art médiatique» depuis des technologies particulières (et de plus en plus de logiciels spécifiques), une approche plus sensée s'élabore comme une archéologie des médias qui tente de comprendre les phases historiques dans lesquelles les technologies (au sens large) ont coïncidé avec des transformations sociales et artistiques et de rendre compte des effets de répercussion qu'ils ont eu sur les pratiques contemporaines319» (Druckery, 2006, p 242).


  Les «archéologues des médias» se sont donc lancés dans une série d'études où ils excavent des technologies devenues obsolètes, mettent en lumière des généalogies d'expérimentations, par exemple le rôle de tel ou tel scientifique, artiste ou penseur dans l'émergence de certaines idées et technologies320. Certains de ces travaux sont collaboratifs, comme le projet des médias morts lancé par l'écrivain de science-fiction et essayiste Bruce Sterling grâce à son texte de 1995 Vie et mort des médias321. Par une liste de discussion, s'est mis en place un inventaire en ligne de médias désormais obsolètes, des Quipus incas au Telharmonium322.


  Cette approche de l'archéologie des médias se révèle donc utile dans le cadre du modèle de musée archéologique, non pas pour le traitement direct des fragments, mais dans la généalogie des différentes couches de médias et de technologies employées par les artistes et les programmeurs. 


  


  4. archéologie et statut des œuvres


  


  «L'archéologie n'est point ordonnée à la figure souveraine de l'œuvre, elle ne cherche point à saisir le moment où celle-ci s'est arrachée à l'horizon anonyme. Elle ne veut point retrouver le point énigmatique où l'individuel et le social s'inversent l'un dans l'autre. Elle n'est ni psychologie, ni sociologie, ni plus généralement anthropologie de la création. L'œuvre n'est pas pour elle une découpe pertinente, même s'il s'agissait de la replacer dans son contexte global ou dans le réseau des causalités qui la soutiennent. Elle définit des types et des règles de pratiques discursives qui traversent des œuvres individuelles, qui parfois les commandent entièrement et les dominent sans que rien ne leur échappe; mais qui parfois aussi n'en régissent qu'une partie. L'instance du sujet créateur, en tant que raison d'être d'une œuvre et principe de son unité, lui est étrangère.» (Foucault, 1969, pp 182-183)


  Cette citation de Michel Foucault, issue de son ouvrage L'archéologie du savoir, ne traite pas de l'archéologie au sens de science des choses anciennes, mais comme une méthodologie d'analyse du discours. D'ailleurs, les théoriciens de l'archéologie des médias se réfèrent à son approche comme étant l'une de celles à l'origine de leurs réflexions, sans qu'il s'agisse d'une simple transposition d'un domaine à un autre. Ce passage éclaire l'un des points de tension entre musée d'art et musée d'archéologie. L'approche archéologique (de couche de technologies, de dialogue entre fragments, etc) semble très logique au vu de la nature des œuvres (autant le net art que d'autres types d'œuvres d'art électronique) mais elle pose néanmoins la question du statut de l'œuvre, statut qui entraîne une certaine approche de l'objet, un certain traitement par les mondes de l'art (Becker, 1988). Le musée d'art a mis en son centre l'œuvre d'art qui devient presque «sacrée» du moment qu'elle entre dans sa collection. Le musée archéologique, au contraire, ne transforme pas chaque objet dans ses vitrines en objet de musée. Les œuvres d'art ne sont pas traitées de même manière qu'un objet du quotidien, d'une autre culture, un objet d'une microculture en train de disparaître (comme dans le cas des écomusées).


  La question de la conservation du net art a été posée à travers une approche environnementale par Jon Ippolito, notamment à travers un projet à venir intitulé «Forging the Future»323. Ce même auteur avait proposé dans un texte précédent, intitulé The Digital Sanctuary324, le sanctuaire numérique, un parallèle entre les réserves naturelles pour la faune et la flore et l'internet. Cependant, dans ce texte, la protection n'est pas envisagée dans le but de la conservation de l'internet mais pour protéger la créativité de ses utilisateurs, la législation de la propriété intellectuelle n'étant pas adaptée à ces pratiques et se révélant la plupart du temps contraire aux intérêts des artistes.


  Cette question du statut à donner aux objets informationnels collectés dans le cadre du musée archéologique vient juste d'être esquissée, elle n'est en aucun cas fixée. Cette proposition de modèle n'implique pas nécessairement la création d'une nouvelle structure ex nihilo mais pourrait s'actualiser à travers des collaborations, plus ou moins formelles, à plus ou moins long terme, entre institutions qui peuvent envisager différemment cette question du statut des œuvres. Elle nécessiterait donc une négociation spécifique afin de mener à bien un tel projet.


  


  5. musée archéologique et participation des différents acteurs


  


      «C'est seulement si le visiteur cherche à comparer des objets que la répétition d'un motif pourra acquérir une signification. Chacun sait, par exemple, que des séries d'objets archéologiques (des fragments de poteries, ou toute autre série d'éléments) n'ont de sens que pour le spécialiste. Lui seul possède le programme lui permettant de donner du sens aux variations de forme, de technique ou de fabrication que le profane peut (éventuellement) percevoir, mais difficilement comprendre» (Davallon, 1999, p 210) La relation spécialiste-profane qui se met en place dans l'exposition d'objets archéologiques se fragmente en un nombre plus important de participants dans le cas du net art. L'art ne fait pas appel qu'à la compréhension, mais également à la contemplation et à l'interaction. Le modèle de musée archéologique tente de prendre en compte ces trois dimensions.


  


  La critique et commissaire d'exposition néerlandaise Josephine Bosma s'est intéressée à la façon dont le public peut prendre part, non seulement aux œuvres de net art elles-mêmes, mais à la conservation de celles-ci. Une œuvre de net art n'existe que si l'on s'y connecte, y navigue, ajoute du texte ou des images. C'est seulement lorsqu'un internaute engage un dialogue avec l'œuvre qu'il en fait l'expérience. Un regard rapide sur l'œuvre ne permet pas de l'appréhender, d'en comprendre les enjeux, le dispositif. La contribution des internautes participe de l'œuvre elle-même, et ce jusque dans le processus de conservation.


  
    «Conserver un processus (ou une action) semble surtout être une question de garder ce processus vivant (y prendre part, s'impliquer) ou créer la possibilité de le répéter. Cela signifie également de garder une mémoire vivante. Pour cela, on peut envisager différentes stratégies dans lesquelles les points de vue (de l'artiste, du public, du commissaire d'exposition ou conservateur ou du critique) composent le résultat. La meilleure méthode pour préserver cet art serait probablement celle dans laquelle tous les quatre points de vue sont représentés. Cela signifie que, si l'on compare avec les stratégies de conservation courantes pour l'art, l'artiste et surtout le public ont besoin d'être plus impliqués dans la préservation de cet art325» (Bosma, 2003a, p 10).
  


  La proximité nécessaire au public pour faire l'expérience de l'œuvre le rapproche de l'artiste et de ses préoccupations, au moins de façon superficielle. Le fait que les internautes doivent devenir des participants (sans aller néanmoins jusqu'à leur donner le statut de co-auteurs), de «spectacteurs» rend potentiellement l'expérience plus personnelle que celle d'œuvres d'art (comme des tableaux, des sculptures, voire des installations) dans un espace partagé comme le musée. Ces témoignages du public sont donc précieux dans une perspective de conservation pour accompagner fragments et re-actualisations.


  L'intervention des publics, dans le modèle du musée archéologique, n'a pas lieu en analysant les usages que ceux-ci font des œuvres. Il ne s'agit pas pour le musée d'étudier systématiquement la réception de telle ou telle œuvre sous telle ou telle actualisation, mais d'engager un dialogue à partir des œuvres, de les amener à témoigner sur leurs expériences. Ce dialogue a pour fonction de faire entrer le public dans la conservation au même titre que le musée, l'artiste et le critique.


  Les études sur la réception du net art semblent suggérer la difficulté pour un public non averti de s'approprier les œuvres de net art, d'arriver même à en faire l'expérience, sans néanmoins aller jusqu'à parler de «dialogue de sourds» entre le public non averti du net art et les artistes326. «Dans un cadre (télé)communicationnel pourtant inégal, l'utopie du pouvoir de l'internaute grâce à la participation dans la médiation ne permet pas de confirmer l'appropriation des moyens de production par les récepteurs-publics, telle qu'elle s'opère par les émetteurs-artistes. Toutefois, de nouvelles relations avec les contenus sont à l'œuvre et les artistes y contribuent » (Vidal, 2008, p 14). Geneviève Vidal rajoute également que «[l]e fait de désirer l'inconnu et d'exiger des repères met en tension l'expérience interactive offerte par le Net Art. Cette dernière invite à une exploration de l'inattendu, mais peu s'y aventurent. Le Net Art est donc pour les internautes, entre malaise et bonheur, agacement et plaisir, un univers globalement flou, et les situations (ergonomiques, interactives et esthétiques) sont interprétées voire vécues comme déconcertantes, bien qu'elles participent d'une interactivité en permanente évolution» (Vidal, 2008, p 15-16).


  Aux quatre points de vue identifiés par Josephine Bosma s'ajoute donc celui du chercheur en sciences sociales.


  


  La multiplication de points de vue pertinents sur les œuvres incite à réfléchir à leur agencement. Le musée archéologique étant avant tout un musée informationnel (ce qui n'exclut pas une mise en espace mais cette question dépasse le cadre du présent travail), il s'agit pour ses concepteurs de mettre en place une architecture de données qui permet de rendre lisibles les différents points de vue. Les outils informatiques rendent possible cette différence de niveaux dans l'approche des œuvres et des données produites autour d'elles, à condition d'engager une réflexion et une pratique d'utilisation des données à long terme (interopérabilité, persistence des données, etc) pour éviter autant que se peut les difficultés techniques de conservation des matériaux informatiques à court terme.


  Le nouveau site de la Fondation Daniel Langlois en cours de refonte au moment de la rédaction de ces lignes est un exemple de ce que pourrait être une partie du musée archéologique. La Fondation Daniel Langlois pour l'art, la science et la technologie (FDL) (cf supra) basée à Montréal est une institution non-muséale qui finance des projets en arts et sciences ainsi que des initiatives en matière de documentation, notamment à travers son centre de recherche et de documentation (CR+D) ou au projet DOCAM (cf supra). La fondation a décidé d'expérimenter avec son site web la mise en place d'un site participatif.


  Pour Alain Depocas, directeur du CR+D, à l'occasion d'une journée professionnelle au Centre Pompidou le 1er avril 2008 intitulée «Musée 2.0327», la question que la fondation se pose est la suivante : comment créer des communautés d'intérêt autour d'œuvres ou de projets ? Plutôt qu'un (hypothétique) grand public, la FDL vise plutôt les artistes, les participants aux œuvres et aux projets, les témoins de pratiques... La base de données de la fondation, alimentée depuis sa création il y a 10 ans, est au centre du projet de nouveau site web. Il ne s'agit plus de voir un site web comme un ensemble de pages statiques mais plutôt de parler de «web des données» où un site internet est plutôt envisagé comme une plateforme. Les données de la base seront disponibles pour que les visiteurs se les approprient, afin de pouvoir contribuer d'une manière ou d'une autre. En ouvrant les documents produits et rassemblés par la fondation aux commentaires des experts et des amateurs, celle-ci souhaite les enrichir et en élargir la propagation. Se lancer dans une telle initiative ne signifie pas renoncer à la rigueur documentaire du site de la FDL mais au contraire rendre visibles les différents niveaux de participation et d'accès, indiquer leur provenance et leur articulation avec les documents de la FDL. La lisibilité du contexte des données (le fait, par exemple, qu'elles sont élaborées par des musées, des étudiants ou des artistes) est primordiale pour permettre la contribution – témoignage, critique, analyse scientifique, «remix», opinion, etc. De même, les différents utilisateurs d'une telle plateforme n'ont pas besoin des mêmes informations (que ce soit dans les équipes muséales, ou même les artistes, critiques, étudiants...), ce qui peut être modulé grâce aux outils informatiques.


  Afin de permettre la contribution, voire la collaboration, la FDL développe des outils incitatifs à la participation. Comment pousser les artistes à participer à des sites collaboratifs sur leur propre travail par exemple ? Il s'agit de créer des applications qui permettent aux contributeurs de trouver leur compte dans cette collaboration ad hoc, par exemple en utilisant les données qu'ils produisent sur leurs propres sites, les récupérant avec leur structure, ce que les sites communautaires commerciaux du «web 2.0» ne permettent pas de faire à l'heure de la rédaction de ces lignes.


  Avec la vague du web 2.0, c'est-à-dire la création de plateformes où les données de l'internaute (son réseau social, amical et professionnel, ses goûts, ses passe-temps, etc) sont au centre de celles-ci, et non pas produites par les sociétés qui les exploitent commercialement, la participation est le mot d'ordre de l'internet. Toutefois, le projet de site web de la FDL dépasse de loin cet effet de mode pour tenter, à travers l'élaboration de modèles et d'outils spécifiques, d'instaurer un dialogue à plusieurs voix entre les différents acteurs concernés à un degré ou un autre par les projets de la fondation. Cette expérimentation sera donc à suivre de près pour voir quels types de contribution ce projet provoque.


  


  La question des droits d'auteur et du statut juridique des contributions des différents acteurs du net art nécessite d'être abordée dans le modèle du musée archéologique, bien qu'elle dépasse le cadre du présent travail. Il s'agit de permettre aux contributeurs potentiels d'accèder aux différents contenus (œuvres, contenus critiques, scientifiques, documentaires, etc) et de maintenir ensuite l'accès à ces contributions. Comme le fait remarquer Josephine Bosma, «c'est seulement en gardant des canaux ou des droits ouverts sciemment (et les niveaux d'ouverture peuvent être négociés projet par projet ou niveau par niveau à l'intérieur d'un projet) qu'il est possible d'empêcher les œuvres et projets de mourir exsangues, ou bien de voir un dialogue interrompu. Cela peut éviter aussi que des nouveaux projets ne puissent pas, ou à peine, se raccorder à d'autres déjà existants328» (Bosma, 2003a, p 12).


  Une piste pour la résolution de cette question est celle des licenses libres (cf supra).


  


  


  Le musée archéologique qui vient d'être esquissé pourrait tendre à être une archive vivante, et ce en réactualisant les œuvres, combinant ensemble des fragments, en envisageant individuellement chaque œuvre, ainsi qu'en alliant à la rigueur scientifique muséale ou archivistique la participation des différents acteurs du net art.


      Pour Jacques Derrida, «[n]ul pouvoir politique sans contrôle de l'archive, sinon de la mémoire. La démocratisation effective se mesure toujours à ce critère essentiel : la participation et l'accès à l'archive, à sa constitution et à son interprétation» (Derrida, 1995, p 15). Ce musée archéologique, cette archive multiforme et évolutive qu'il présente, n'est pertinent qu'en justement ouvrant son accès, sa structure et ses données.


  


  


  


  


  


  


  L'apport de la thèse est un panorama des différentes stratégies de conservation du net art. J'ai choisi d'ouvrir la thèse à d'autres pratiques (auto-archivage et tactiques de monstration des net artistes et archivage numérique) au-delà de la seule façon de faire des musées, notamment parce qu'il y a peu de cas d'acquisitions de net art à travers le monde.


  Les stratégies des différents acteurs de la conservation du net art (artistes, musées, archives, amateurs, pairs) permettent de voir les possibilités de chaque approche, mais aussi les limites : celles de l'archivage numérique, celles de l'auto-archivage par les artistes et leurs pairs, celles du simple stockage des œuvres, que j'ai appelé conservation par défaut, celles des médias variables qui tendent à extraire les œuvres de leur contexte. Le «musée archéologique» est un modèle hybride, un musée informationnel qui combine les approches des terrains précédents. La proposition, toute théorique, de ce modèle n'est en aucune manière pensée comme une solution définitive, mais comme une possibilité d'aborder différemment la conservation. Ce modèle pourrait déboucher également sur un autre travail pour formaliser cette proposition afin de la tester.


  L'étude des stratégies permet également de montrer différentes utilisations des œuvres et de leurs accès (continuation d'une présence en ligne, exposition, documentation, discussion).


  Conclusion générale


  


  


  


  


  


  La proposition du modèle hybride du musée archéologique qui conclut la présente thèse est le fruit d'une analyse spécifique aux sciences de l'information et de la communication. Elle résulte en partie de la réflexion sur le statut des œuvres, et particulièrement celles de net art, qui traverse la thèse. Elle est issue de l'étude des différentes situations où la conservation du net art a lieu, qu'elle soit ou non formulée par ses acteurs. Elle est d'ordre muséologique, et non muséale. Ce modèle du musée archéologique est l'intuition d'un musée informationnel où l'accès aux œuvres se fait en combinant et réactualisant des fragments d'œuvres.


  L'un des apports de la thèse est la construction d'une approche du net art à travers la conservation qui prend en compte l'aspect matériel de l'œuvre. J'ai décrit plus haut la difficulté de mener à bien cette tâche, qui est pourtant utile pour préciser le regard que la conservation porte sur l'œuvre de net art. La conservation peut être vue de façon superficielle comme quelque chose de neutre et d'automatique, ce travail au contraire considère que l'approche de la conservation est construite et dépend de la façon dont elle aborde l'objet socio-technique qu'elle a pour mission de conserver.


      La conservation est intrinsèquement liée à la mise à disposition de l'œuvre au public, que cette mise à disposition ait lieu au musée ou sur Internet, dans une relation marchande, dans le cadre du marché de l'art, ou au contraire une navigation en ligne où la visite d'une œuvre n'est pas accompagnée d'une transaction monétaire. La conservation ne peut donc pas être appréhendée comme une activité complètement autonome. Dans la thèse, elle se présente sous la notion d'accessibilité, qui inclut à la fois celle d'accès et celle d'exposition. L'accessibilité se révèle indépendante des stratégies de conservation, bien qu'elle les guide. L'exemple de l'œuvre de Nicolas Frespech «Les secrets» (cf supra) illustre bien la dissociation possible de la conservation et de l'accessibilité : cette œuvre qui est probablement conservée quelque part sur un serveur et qui est donc «montrable» a priori n'est pas toutefois montrée, pour des raisons indépendantes de l'œuvre.


  Certaines des analyses de la thèse pourraient amener à un questionnement de la définition même de l'œuvre d'art. Ce n'est néanmoins pas l'objet de ce travail. La pérennité peut être vue comme constitutive de l'œuvre sur le plan social, la difficulté de conserver l'œuvre interrogeant alors la façon dont l'œuvre est appréhendée.


  Les œuvres contemporaines (dont le net art fait partie) remettent en question le rapport entre musée et artiste. La conservation est issue d'un consensus fixé temporairement à partir de la manière dont musée, artiste, œuvre et public interagissent, à partir aussi de la façon dont on envisage l'expérience de l'œuvre. Avec des propositions comme celle des médias variables où le musée laisse à l'artiste le choix de la stratégie de conservation de son œuvre, en intégrant cette information même au contrat que l'artiste passe avec le musée, le rapport artiste-musée change profondément, et on peut se demander si d'autres fonctions du musée ne vont pas être alors bouleversées, par exemple est-ce que l'artiste va gagner en autonomie par rapport à l'exposition de son œuvre ?


  


  La pratique du net art a permis aux artistes d'éviter toute médiation institutionnelle entre l'œuvre et le public, particulièrement jusqu'à la commercialisation de l'Internet dans les années 2000. Les artistes n'avaient pas besoin du musée, même si l'attention de celui-ci était flatteuse pour eux. Il est donc plutôt ironique d'envisager le musée comme lieu où leurs œuvres survivent.


  Comme le remarquent Edmond Couchot et Norbert Hillaire,


  «[l]e musée, comme mémoire en extension, est ainsi devenu, au fil du temps, un thème qui hante et qui habite - paradoxalement - l'art contemporain et même les arts électroniques (formes d'art qui prétendent pourtant «sortir» du musée, mais qui sont fréquemment traversées par les questions de la mémoire) autant (sinon plus) qu'un lieu concret conçu pour abriter les œuvres de l'art. [...] C'est même là sans doute un des lieux de rupture les plus évidents de cette nouvelle expérience du monde que constitue la création numérique, engendrant le trouble dans le rapport au temps, à la mémoire, et, au fond, à la valeur des œuvres telles que les consacrait l'institution muséale. L'œuvre semble échapper à ces catégories, et démontre, comme à rebours, le caractère contingent de l'institution muséale et sa fonction de transmission.» (Couchot, Hillaire, 2003, pp 223-224)


  


  J'ai pu observer au cours de ma recherche la stagnation de l'intérêt des musées pour le net art, notamment par rapport à la fin des années 1990. J'avais naïvement espéré en commençant cette recherche une progression de l'intérêt pour le net art auprès des institutions culturelles et muséales. Je m'attendais, non pas à une résolution de cette question, mais à la multiplication de cas d'études. Or, il n'en a pas été ainsi : à peine un ou deux cas d'études ont été rendus publics, peu d'acquisitions ont eu lieu.


  Une des raisons, certes pas la seule, de l'inertie de l'intérêt pour le net art de la part du musée tient au fait que le net art n'a pas trouvé sa place sur le marché de l'art. Cela est à l'origine d'un cercle vicieux. Un des arguments qui justifie la situation actuelle est le caractère éphémère des œuvres, le fait que les matériaux soient fragiles mais aussi que les formes de création elles-même soient mouvantes, non formatées.


  Il me faut noter également un paradoxe : les musées n'ont jamais été aussi prêts à inclure dans leurs collections des œuvres «médiatiques» ayant des composantes technologiques (pour nommer rapidement des œuvres qui, en totalité ou en partie, sont basées sur des technologies non linéaires, non stables, etc) car ils prennent part à des programmes de recherche sur ces sujets (tels Variable Media, Inside Installations, Media Matters, DOCAM, etc) dont ils sont souvent à l'origine. Or, à l'heure actuelle, l'intérêt pour le net art au musée semble au point mort. Les programmes d'expositions, de commandes ou d'acquisitions qui ont eu lieu dès la deuxième moitié des années 1990 sont beaucoup moins actifs actuellement, voire ont disparu, et ceux qui continuent n'ont plus nécessairement la même politique : ainsi la Tate Gallery a fait dernièrement commande («The art of sleep» par Young Hae Chang Industries Lourdes and «Watercouleur Park» de Qubo Gas) d'œuvres narratives, en Flash, moins complexes techniquement et conceptuellement que d'autres œuvres commandées précédemment qui abordaient soit des thèmes, soit des modes d'action, plus expérimentaux, plus politiques («BorderXing guide» d'Heath Bunting, «Uncomfortable proximity» de Graham Harwood, «agoraXchange» de Natalie Bookchin et Jacqueline Stevens). Des initiatives issues d'artistes, ou indépendantes de musées (telles la Rhizome Artbase), semblent également en perte de vitesse. Le terme même de net art, qui a depuis son origine été une catégorie des plus floues, l'est plus que jamais.


  Cependant, il paraît vraisemblable que le travail de recherche effectué par les institutions récemment et les échanges qui ont eu lieu sont en train de mener à des acquisitions d'œuvres technologiques, dont certaines en ligne. La Tate vient en 2008 de mettre en ligne de nouvelles commandes passées à des net artistes et surtout a changé l'intitulé de sa rubrique en ligne, devenue «Intermedia Art» pour accueillir créations en ligne et autres œuvres technologiques.


  En plus des raisons évoquées au cours de la thèse, l'importance de l'internet dans la société contemporaine et le recours de plus en plus fréquent aux technologies numériques d'artistes associés à l'art contemporain permettent de dire que les pratiques du net art ne sont pas en voie de disparaître.
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  Adresse IP


  (Internet Protocol Address)


  Adresse numérique qui identifie de façon unique un ordinateur connecté au réseau Internet et en permet la localisation.


  Analogique


  Se dit de données représentées par la variation continue d'une grandeur physique. Par opposition à numérique.


  Bit


  (Binary digIT) 


  Unité élémentaire d'information, ne pouvant prendre que deux valeurs, représentées par 0 et 1 en général (ou Faux et Vrai).


  Blog


  (Abréviation de weblog)


  Site web constitué par la réunion de billets ou messages agglomérés au fil du temps (souvent classés du plus récent au plus ancien), sur le modèle du journal de bord ou du journal intime.


  Base de données


  Ensemble structuré d'informations conçu et réalisé afin de faciliter leur consultation et modification rapide et sûre, effectuées simultanément et généralement automatiquement par un ou plusieurs utilisateurs. Base de données désigne tout ensemble de ce type, même si les données ne sont pas publiques ou si l'utilisateur ne peut les modifier.


  Capture


  Résultat de l'action de capturer. En particulier, une «capture d'écran» est un fichier graphique contenant tout ou partie de ce qui se trouvait affiché à l'écran à l'instant de la capture.


  Client


  Système (programme ou ordinateur) accédant à des ressources éloignées, en se connectant via un réseau à un serveur.


  Code source


  Texte d'un programme ou d'une description de document, exprimé dans un langage d'ordinaire compréhensible par un être humain, destiné à être compilé, interprété, rendu.


  Compression


  Réduction de la quantité de signaux nécessaires au stockage et à la transmission des données numérisées. Il s'agit d'éliminer les signaux redondants ou non perceptibles par l'être humain. (dans le cas des images ou du son). Il peut résulter de cette opération une perte d'information plus ou moins importante, selon la nature de l'algorithme de compression. Le taux de compression, rapport entre la taille normale des données et celle de leur version compressée, est noté «taille avant:taille de version compressée». Synonyme de compactage.


  Dynamique


  Qualifie ce qui est réalisé en fonction des besoins du moment, par opposition aux valeurs précalculées (dites statiques). L'Organisation internationale de normalisation (ISO) l'a défini comme qualifiant des particularités ne pouvant être déterminées que durant l'exécution d'un programme (par exemple la taille d'un objet de longueur variable). Un site web est dit dynamique lorsque son contenu n'est pas fixé a priori mais est établi par un programme, donc peut, par exemple, dépendre de l'identité ou d'actions du visiteur.


  Fichier


  Ensemble nommé d'informations plus ou moins structurées. Les fichiers peuvent contenir absolument tous les types de données que l'on veut, du moment que ce soit de l'information sous une forme binaire, l'interprétation des séries de chiffres binaires étant totalement libre et ne dépendant que du programme d'application. Les fichiers sont stockés sur un support. Il existe un grand nombre de formats de fichiers.


  Flash


  Format d'animation vectorielle pour le Web, mis au point par Macromedia et développé à l'heure actuelle par Adobe. Extension associée: .SWF.


  FTP


  (File Transfer Protocol)


  Protocole de transfert de fichier. Permet de télécharger des fichiers dans un sens ou dans l'autre (d'un ordinateur à un serveur et vice-versa).


  Frame


  (Cadre)


  Concept inventé par Netscape, consistant à diviser la fenêtre d'un navigateur web en plusieurs petites fenêtres, dans chacune desquelles on affiche un document HTML différent. Chaque frame possède sa propre URL. Les frames ont été intégrés par le World Wide Web Consortium dans la version 4.0 de l'HTML.


  Hack


  Solution rapide et bricolée, en programmation, pour contourner un problème, quel qu'il soit.


  HTML


  (Hyper Text Markup Language)


  Format décrivant la structure logique d'un document sur le Web et les éléments qu'il manipule; listes, paragraphes, titres... Un fichier HTML comporte des tags ou balises qui jouent le rôle d'instructions pour le navigateur et des liens pointant vers des URL.


  HTTP


  (Hyper Text Transfer Protocol)


  Protocole de transfert des pages Web.


  Indexation


  Permet d'établir un index sur un ensemble de données.


  Interface


  En informatique, l'interface relie matériel(s) et logiciel(s) entre eux et à leurs utilisateurs ou à d'autres sources de données. L'interface utilisateur est la partie visible par l'utilisateur d'un logiciel. L'interface graphique est la surcouche d'un système d'exploitation apportant le système de fenêtres et de menus inventé par Xerox.


  Internet


  (Interconnected Networks)


  Réseau mondial de réseaux interconnectés grâce au protocole de communication TCP/IP.


  Java


  Langage de Sun Microsystems permettant d'associer des traitements locaux aux documents. Les applications Java s'exécutent localement sur l'ordinateur client, de façon autonome et indépendante du serveur. La particularité de java est de permettre à un même code source d'être exécuté sur des machines très différentes, le rendant facilement portable.


  Javascript


  Langage permettant de contrôler le navigateur et le HTML avec les richesses fonctionnelles que ne permet pas le langage HTML.


  Langage de programmation


  Langage permettant d'écrire des programmes. D'autres types de langages permettent par exemple de décrire l'apparence (langage de description de page) ou le contenu et la structure (langage de marquage) d'un document.


  Liste de discussion


  (Mailing List)


  Service qui permet une utilisation spécifique du courrier électronique qui permet le publipostage d'informations à un grand nombre d'utilisateurs possédant une adresse courriel et inscrits à cette liste.


  Logiciel


  Ensemble de programmes qui permet à un ordinateur ou à un système informatique d'assurer une tâche ou une fonction en particulier.


  Logiciel libre


  Désigne tout logiciel diffusé selon une approche dite libre. Un logiciel libre est distribué avec son code source, que l'on peut modifier à volonté (par exemple pour l'améliorer ou l'adapter à ses besoins) et le redistribuer, par opposition aux programmes dits propriétaires dont les conditions d'utilisation interdisent à l'utilisateur de modifier ou de partager le programme.


  Métadonnées


  Informations situées au sein d'un document afin de le décrire. Les métadonnées sont ainsi utilisées par les moteurs de recherche lors du référencement de la page web. Grâce à ces balises non affichées il est ainsi possible de renseigner des informations relatives à la page ou au site afin de mieux en décrire le contenu, en particulier des informations sur le ou les auteur(s) du document, la langue utilisée, le type d'informations contenues, etc.


  Metatags


  (Méta-balises)


  Balises spéciales situées dans l'en-tête du document HTML, afin notamment de fournir des informations permettant aux moteurs de recherche d'indexer la page web.


  Module externe


  (Plug-in)


  Programme qui interagit avec un logiciel principal, appelé programme hôte, pour lui apporter de nouvelles fonctionnalités.


  Moteur de recherche


  Logiciel permettant de retrouver des ressources (pages web, forums Usenet, images, vidéo, fichiers, etc.) associées à des mots quelconques. Certains sites web offrent un moteur de recherche comme principale fonctionnalité ; on appelle alors moteur de recherche le site lui-même.


  Navigateur


  Type de logiciel utilisé pour naviguer sur les réseaux informatiques et dans leurs bases de données, en particulier sur le web (via le protocole HTTP) et, plus généralement, sur l'Internet (par exemple via FTP).


  Numérique


  (Digital)


  Se dit de la représentation de données, de grandeurs physiques au moyen de caractères tels que des chiffres, ainsi que des procédés utilisant ce mode de représentation. Par opposition à analogique.


  Open source


  (source ouverte)


  Expression caractérisant tout système dont les spécifications sont «ouvertes», c'est-à-dire accessibles sans conditions et que l'on peut implémenter librement. «Open source» est un terme plus pragmatique et orienté vers l'entreprise que «logiciel libre» qui met en avant l'idée de liberté. L'acronyme «FLOSS» (pour «Free/Libre Open Source Software») est apparu au milieu des années 2000 pour rassembler en une seule expression logiciels libres et open source.


  Plateforme


  Base de travail à partir de laquelle on peut écrire, lire, utiliser, développer un ensemble de logiciels. Elle peut être composée de matériels, de systèmes d'exploitation, d'outils logiciels.


  PHP


  (Personal Home Page, puis PHP : Hypertext Preprocessor)


  Langage de script orienté objet permettant de gérer un site web de A à Z, en allant de la simple génération de documents HTML (pages web dynamiques) à la production d'images GIF à la volée en passant par les requêtes aux serveurs de données, l'envoi automatique de courrier électronique ou encore le chiffrement.


  Protocole


  Ensemble des spécifications décrivant les conventions et les règles à suivre dans un échange de données. Les protocoles servent à garantir l'efficacité dans les échanges de données : un protocole est dit «fiable» quand il s'assure que les données qui ont été envoyées, ont bien été reçues (et en bon état).


  Réseau


  Ensemble d'équipements qui sont reliés les uns aux autres par des câbles ou des faisceaux hertziens, afin qu'ils puissent échanger, distribuer ou diffuser des informations et partager différentes ressources.


  Robots.txt


  Le fichier robots.txt (qui est placé à la racine d'un site, c'est-à-dire à http://www.<site.org>/robots.txt) sert à exclure l'indexation de tout ou partie d'un site web par un ou plusieurs robots (il est possible de permettre à tel robot de moteur de recherche ou de collecte l'accès à tel ou tel répertoire et pas tel autre).


  RSS


  (Really Simple Syndication, RDF Site Summary ou Rich Site Summary)


  Famille de formats XML utilisés pour la syndication de contenu Web, qui permet d'indexer de façon automatisée le contenu d'un site Web et de le mettre instantanément à la disposition d'autres sites.


  Serveur


  Ordinateur détenant des ressources particulières qu'il met à la disposition d'autres ordinateurs par l'intermédiaire d'un réseau.


  Statique


  En opposition à dynamique. Se dit des valeurs d'attributs de données qui, puisqu'elles ne varient pas, peuvent être déterminées avant l'exécution d'un programme. Un site web qui n'est composé que de documents en HTML est dit statique. Aucun programme ne génère les pages web qui sont intégralement pré-existantes donc que le serveur web se contente de lire et expédier au visiteur. Si une des pages est dynamique, le site ne peut être considéré comme statique.


  Stream


  Diffusion en «temps réel» et en continu d'un flux multimédia sur Internet.


  TCP/IP


  (Transmission Control Protocol/Internet Protocol)


  Ensemble de protocoles de communication conçu pour la transmission de données sur Internet.


  URL


  (Uniform Resource Locator)


  Chaîne de caractères normalisés servant à identifier et à localiser des ressources consultables sur Internet et à y accéder à l'aide d'un navigateur.


  Web


  (World Wide Web, WWW)


  Système hypertexte public fonctionnant sur Internet et qui permet de consulter, avec un navigateur, des pages mises en ligne dans des sites. Inventé en 1990 par Tim Berners-Lee et Robert Cailliau pour le Centre européen de recherche nucléaire (CERN), en Suisse.


  Web 2.0


  Expression inventée par l'éditeur et entrepreneur Tim O'Reilly en 2004 pour décrire l'évolution du web (autant en ce qui concerne les technologies que les usages) vers des interfaces permettant aux internautes d'interagir à la fois avec le contenu des pages mais aussi entre eux.
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  4Ainsi, mon rapport rendu à la DAP est en ligne sous licence «Document Libre» à http://www.sakasama.net/conservationnetart/DL-001052-04-01.01.00.pdf (dernière consultation 15 novembre 2008).


  5Journée d'étude «Le Net Art à l'Œuvre», Bibliothèque Nationale de France, Paris, 13 décembre 2006.


  6Le Web, ou World Wide Web, n’est qu’un des protocoles d’Internet. Selon le glossaire des médias variables (http://www.variablemedia.net/pdf/Glossaire_FRA.pdf p 137 dernière consultation 15 novembre 2008), le Web est une «constellation de serveurs qui acceptent une forme spécifique de documents codés en HTML, un format permettant aux utilisateurs de naviguer au moyen de liens vers des documents stockés sur différents serveurs. Le Web n’est qu’une partie du grand réseau Internet, lequel comprend aussi des protocoles hors Web tels que le courrier électronique et la messagerie instantanée.»


  7«Miniatures of the heroic period» (http://art.teleportacia.org/exhibition/miniatures/) pour la galerie en ligne Art.teleportacia «The first and only real net art gallery» (http://art.teleportacia.org/). (dernière consultation 15 novembre 2008)


  8Ces artistes étaient au centre de l'exposition à Oslo «Written in stone.net.art archeology» (http://web.archive.org/web/20030605130654/http://www.student.uib.no/~stud2081/utstilling/) en 2003. Cette exposition avait pour particularité de ne pas présenter d'œuvres en ligne sur écran dans l'espace d'exposition (les visiteurs étaient invités à ramener chez eux une liste d'urls), mais des objets, entre œuvres et souvenirs. Une description d'Olia Lialina est disponible à l'url http://art.teleportacia.org/observation/oslo/oslo.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  9Alexei Shulgin sur la liste nettime le 18 mars 1997 (http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9703/msg00094.html dernière consultation 15 novembre 2008): «I feel it's time now to give a light on the origin of the term – «net.art». Actually, it's a readymade. In December 1995 Vuk Cosic got a message, sent via anonymous mailer. Because of incompatibility of software, the opened text appeared to be practically unreadable ascii abracadabra. The only fragment of it that made any sense looked something like: [...] J8~g#|\;Net. Art{-^s1 [...] Vuk was very much amased and exited: the net itself gave him a name for activity he was involved in! He immediately started to use this term. After few months he forwarded the mysterious message to Igor Markovic, who managed to correctly decode it. The text appeared to be pretty controversal and vague manifesto in which it's author blamed traditional art institutions in all possible sins and declared freedom of self-expression and independence for an artist on the Internet. The part of the text with above mentioned fragment so strangely converted by Vuk's software was (quotation by memory): «All this becomes possible only with emergence of the Net. Art as a notion becomes obsolete...», etc. So, the text was not so much interesting. But the term it undirectly brought to life was already in use by that time. Sorry about future net.art historians - we don't have the manifesto anymore. It was lost with other precious data after tragic crash of Igor's hard disk last summer. I like this weird story very much, because it's a perfect illustration to the fact that the world we live in is much richer than all our ideas about it. Alexei.»


  10« In a discussion with the members of Jodi, Alexei Shulgin said that for him the dot in «net.art» was important because it prevented the concept from being taken too seriously : «A movement or a group can't have a name like a computer file».»


  11BOOKCHIN, Natalie, SHULGIN, Alexei. Introduction to net.art (1994-1999). http://www.easylife.org/netart/ Texte traduit en français dans l’anthologie Connexions : art, réseaux, médias, éditée par Annick Bureaux et Nathalie Magnan en 2002 (pp 31-35).


  12«No matter how much the artists hated the term and no matter how much they refused to use it, others would still do so. The reason for this probably was that at the time when the term net.art appeared there was no common terminology for art created with or within the internet yet, even though art projects on the internet already existed long before. Art created with the internet would simply be called media art, or electronic art, terms which don’t cover specific network issues as well as net.art does, with or without the dot.» 


  13«To write about art on the Internet is to try to fix in words a highly unstable and protean phenomenon. This art is bound inextricably to the development of the Internet itself, riding the torrent of furious technological progress that brings back into illumination antique visions of modernism, torn from matter and hurled into the ether, and so made suddenly and curiously new. Until returning to the subject near the end of the book, this all I shall say about the definition of Internet art. «Art» itself is a term of dispute - rejected by some of those who have been called «net artists» - and it is only used here tentatively, as a term of convenience under which a number of phenomena can be examined. Its coherence can only be judged later. «Net.art» is a term that has become associated with a small group of early practitioners and a particular style, and it cannot be applied to online art as a whole. I will therefore use, as I say without wanting to make great claim for the term, «Internet art».»


  14in Groupes mouvements tendances de l'art contemporain depuis 1945. Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts. Paris. 2001. pp 247-248.


  15http://www.dictionnairegram.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  16http://132.208.118.245/frames/termA.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  17«That continual transformation makes many online artworks, particularly those that contain numerous outward links, look less like art objects than temporary interventions. [...] To see the swift decay of such unmaintained online works is like witnessing, greatly accelerated, the disintegration of a fresco, as if fragments of plaster were falling before one's eyes. Yet even those works that aspire to fixity do not remain unchanged for very long. The character of these more permanent works is more like graffiti than performance art, since they leave mutable but fairly durable traces that affect what comes after them. Like graffiti, they degrade with their environment, and their decline and eventual destruction is an integral part of their allure.»


  18http://www.olats.org/livresetudes/etudes/typInternet.php (dernière consultation 15 novembre 2008)


  19http://www.fing.org/ref/recherusa/ppt/webartexp/frame.htm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  20http://www.fing.org/ref/recherusa/ppt/webartexp/corpus.htm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  21http://www.potatoland.org/shredder/shredder.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  22Marc Napier, à propos de Shredder : «this work «strips away the illusion of permanence and solidity, and exposes the frailty of a medium that relies on software instructions to create the appearance of a consistent environment»» (Stallabrass, 2003, p 47).


  23Le langage HTML (Hypertext Markup Language) est le «langage codé pour créer des documents hypertextes dans le Web au moyen de balises et d’attributs. Le «hyper» du titre signifie qu’un utilisateur peut passer rapidement à d’autres documents dans Internet en cliquand sur le texte ou les images liées. L’affichage d’un document HTML nécessite un navigateur Web» (Glossaire des médias variables), tels que Mozilla, Netscape ou Internet Explorer.


  24Flash est un logiciel développé par l’entreprise Macromedia et ensuite racheté par son concurrent principal Adobe afin de permettre des animations sur le web. Il n’est pas possible d’avoir accès aux sources directes du fichier, seulement à un document compilé qui a pour suffixe .swf (pour ShockWave Flash).


  25http://tate.org.uk/netart/mongrel/home/default.htm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  26http://www.mongrel.org.uk/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  27Pour quelques exemples, voir http://www.runme.org/keywords/+Google/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  28http://www.iterature.com/adwords/index_fr.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  29http://www.iterature.com/epiphanies/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  30Dans le même registre, on peut citer l'œuvre «des_frags» (http://www.incident.net/works/desfrags/) de Reynald Drouhin, produite en 2000-2001 par le CICV Pierre Schaeffer (avec l'url originale http://desfrags.cicv.fr/). L’internaute peut soumettre une photo qui sera fragmentée en une mosaïque d’images issues d’un moteur de recherche spécifique selon des mots-clé choisis et ensuite envoyée dans sa boîte aux lettres électronique, tout cela en quelques minutes (Description et informations techniques disponibles en ligne à l’url http://www.incident.net/works/desfrags/. Voir aussi l’étude de Jean-Paul Fourmentraux sur la collaboration entre l’artiste et l’informaticien : L’œuvre Net Art, l’Artiste et l’Informaticien : le partage du processus créatif. In The Second annual Convention of the Media Ecology Association, département, Culture et communication, New York University (NYU), Juin 2001. http://www.incident.net/works/desfrags/html/des_frags-fr.pdf). Au point de vue technique, l’œuvre est relativement complexe puisqu’elle nécessite l’accès à plusieurs sites et à un logiciel. Elle existe en ligne depuis la fin de l’année 2000 mais le protocole technique a dû changer plusieurs fois en seulement quelques mois à cause de variations des paramètres des sites «parasités» par l’œuvre. La fermeture du centre qui l’accueillait, le CICV, a nécessité le transfert sur le serveur de l'artiste, et elle semble ne plus «marcher» depuis février 2007, date des dernières «contractions» du public (selon la formulation de l'artiste pour décrire les images issues de son dispositif). Le formulaire est toujours ouvert à l'internaute, mais aucune image n'arrive plus dans sa boîte aux lettres. (dernière consultation 15 novembre 2008)


  31http://www.yhchang.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  32http://www.centrepompidou.fr/Pompidou/Manifs.nsf/0/BAD1F062735DB80BC1257212004A1B14 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  33http://www.mouchette.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  34http://www.jodi.org/ ainsi que http://en.wikipedia.org/wiki/Jodi (dernière consultation 15 novembre 2008)


  35Le code source est le «langage utilisé pour écrire un programme informatisé. Les programmeurs ont besoin d’un autre programme, tel qu’un compilateur ou un navigateur pour convertir le code source en une forme que l’ordinateur peut lire et exécuter.» (Glossaire des médias variables). Tout navigateur permet de visualiser le code source d’une page web.


  36L'url originale de l'œuvre était http://ca80.lehman.cuny.edu/davis/. A l'heure actuelle, elle est disponible à l'url http://artport.whitney.org/collection/davis/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  37http://web.archive.org/web/20050606233451/http://www.tracenoizer.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  38http://www.frespech.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  39http://www.fraclr.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  40http://www.frespech.com/secret/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  41Nicolas Frespech a mis en ligne la lettre qu'il a reçu (à l'url http://lessecrets.20six.fr/lessecrets/cat/102544/1) ainsi que d'autres informations sur ses démarches pour rendre de nouveau l'œuvre visible et une revue de presse dans un blog spécifique (http://lessecrets.20six.fr/). Voir aussi l’entretien de Bertrand Gauguet avec Nicolas Frespech (avril 2002) Les Secrets Censurés de Nicolas Frespech ou comment Je ne suis plus un site http://www.archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=181 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  42Citation issue d'un courrier d'Ami Barak. http://lessecrets.20six.fr/lessecrets/cat/102544/1 (dernière consultation 15 novembre 2008).


  43http://enbalyon.free.fr/frespech/index.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  44http://www.0100101110101101.org/home/life_sharing/index.html et http://www.walkerart.org/gallery9/lifesharing/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  45http://tate.org.uk/intermediaart/borderxing.shtm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  46http://www.entropy8zuper.org/possession/olialia/olialia.htm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  47L'artiste a présenté son œuvre dans le cadre de la galerie en ligne qu'elle a créée, et notamment à travers l'exposition «Miniatures of the heroic period» (http://art.teleportacia.org/exhibition/miniatures/) qui rassemblait également quatre autres œuvres de net art de cette même «période héroïque», Alexei Shulgin, Heath Bunting, Jodi et Vuk Cosic. Le duo de net artistes Entropy8Zuper! a acheté cette pièce à Olia Lialina et l'a installé sur leur serveur (l'url originale qui n'est plus valide était http://www.design.ru/olialia/olialia.htm). Ils présentent cette œuvre dans une page intitulée «e8z! Possessions» (http://www.entropy8zuper.org/possession/). (dernière consultation 15 novembre 2008)


  48http://www.radioqualia.net/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  49http://gallery9.walkerart.org/bookmark.html?id=10672 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  50http://gallery9.walkerart.org/bowlingalley/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  51Une version fragmentaire et «brisée» du site original est disponible à l'url http://bowlingalley.walkerart.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  52http://fr.wikipedia.org/wiki/Client_%28informatique%29 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  53http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier_%28informatique%29 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  54Le dictionnaire Le Petit Robert de la Langue Française 2008 définit le terme héberger dans son sens informatique comme «assurer le stockage et la mise en ligne de (un site web, un intranet...).»


  55Logiciel désigné également par l'acronyme WYSIWIG – What You See Is What You Get : ce que vous voyez (affiché) est ce que vous obtenez.


  56«The problem, of course, is that the features that would likely be lost in such a conversion would be exactly those features on which Web artists currently depend. Most art projects now being made for the Web rely not just on a specific collection of verbal or quantitative information, but on a carefully controled visual design or play on the medium that enframes them. What will become of an artist's precisely rendered 800 X 600 pixel bitmap if screen resolution jumps to 10,000,000 X 10,000,000 ? It will degenerate into either a tiny image in the middle of an otherwise blank screen, or a big image with appallingly low resolution. This is not an academic question for museums that are considering acquiring Web projects into their collections.»


  57«Embracing interaction requires the programmer or designer to break open the black boxes of algorithmic processes and acknowledge the incompleteness of what they create in the pursuit of experiences that are playful, insightful and potentially surprising.»


  58Certains artistes s'opposent à la place prépondérante donnée à l'interactivité dans les arts numériques. Comme le faisait remarquer le net artiste Alexei Shulgin en 1998,«[j]e ne crois pas à l'interactivité, je pense même que l'interactivité est une façon très simple et très évidente de manipuler les gens. Voilà ce qui se passe avec l'art soi-disant interactif : les artistes qui proposent des pièces interactives disent toujours : «Regarde comme c'est démocratique ! Participe ! Crée ton propre monde ! Clique sur ce bouton, ça fait de toi l'auteur de cette pièce au même titre que moi !». Mais ce n'est jamais vrai. Il y a toujours un auteur avec son nom et sa carrière derrière cette pièce, et il entraîne simplement les gens à cliquer en son nom. Avec la pièce «form art», j'encourageais les gens à ajouter quelque chose. Mais je suis honnête. Je ne dis pas : envoie ce que tu veux, et je le signerai. Je vais organiser un concours dont les gagnants recevront une somme d'argent, quelque chose comme 1000 dollars, par exemple. Je crois que cela poussera les gens à contribuer. Je voudrais vraiment qu'il s'agisse d'un échange équitable. Ils travaillent pour moi, et je leur donne de l'argent. Je crois que c'est beaucoup plus juste que ce que font beaucoup de ces artistes soi-disant interactifs.» in BAUMGAERTEL, Tilman. L'art sur Internet, remix rudimentaire. (Bureaud, Magnan, 2002, p 64).


  59http://poietic-generator.net/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  60http://www.thing.net/~sowana/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  61http://www.theyesmen.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  62http://www.superbad.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  63Comme dans le cas de ce que l'on appelle «DRM», «digital rights management», la gestion numérique des droits, qui permet de contrôler l'utilisation des œuvres, au sens le plus large, sur support numérique.


  64Le fichier log désigne le fichier contenant l'enregistrement séquentiel de tous les événements survenus dans un réseau informatique.


  65http://www.bampfa.berkeley.edu/about/avantgarde (dernière consultation 15 novembre 2008)


  66http://www.bampfa.berkeley.edu/about/formalnotation.pdf et ses annexes http://www.bampfa.berkeley.edu/about/formalnotation_apndx.pdf (dernière consultation 15 novembre 2008)


  67« This would be like musical notation working for one brand of Tuba, but not another, or working in a concert hall with a certain color carpet, but not others.»


  68«To allow durable and transparent scores, the notation system should integrate both human-readable (natural language) layers that allow high-level functionality and machine-readable (artificial/encoded language) layers that allow for automated processing.»


  69Howard Besser a développé cette question dans son article, Longevity of Electronic Art disponible en ligne à l'url http://www.gseis.ucla.edu/~howard/Papers/elect-art-longevity.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  70http://map.jodi.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  71article 7.1. Ce contrat m'a été remis lors d'un entretien le 19/05/2004 avec Etienne Sandrin et Sylvie Douala-Bell du département des Nouveaux Médias au Musée National d'Art Moderne/Centre de Création Industrielle Centre Pompidou.


  72article 7.2. idem.


  73«Context and relation is crucial for understanding conceptual and intermedia arts collections which are comprised of multiple objects in one performance or combine documentation with artifacts to exhibit process over product.». Cette citation est issue d'une version précédente du texte annoncant le projet Archiving the Avant Garde (anciennement à l'url http://www.bampfa.berkeley.edu/about/avantgarde).


  74«La barre de localisation, c'est le nom et l'auteur. Elle est le lieu d'actions et l'action elle-même. La véritable action. Celle qui, dans Internet, se concentre non pas dans des gifs animées ou d'amusants scripts, mais dans la ligne même de l'adresse. Pour le prouver j'ai ouvert, en septembre 1999, l'exposition Location=Yes sur Art.Teleportacia (http://art.teleportacia.org/Location_Yes) qui, en plus de présenter des projets artistiques, propose aussi des projets où l’accent est mis sur l’URL : noms de domaine inhabituels ou équivoques, animations ou dialogues dans la ligne de l'adresse, URL baroque ou formaliste» (Lialina, 2001).


  75Rassemblant leurs projets soit sous la même racine http://www.nomdedomaine/projet1 ou alors en sous-domaine http://projet1.nomdedomaine.


  76http://www.docam.ca/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  77http://archive.v2.nl/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  78Définition de Gaël de Guichen, de l'ICCROM (le Centre international d'études pour la conservation et la restauration des biens culturels), cité in GUILLAUME-CHAVANNES, Géraldine. « La terminologie de la conservation et de la restauration : la conservation préventive, la conservation curative et la restauration», Conservation et restauration des œuvres d'art contemporain. Actes du colloque. 10-12 décembre 1992. Ecole Nationale du Patrimoine. La documentation française. Paris, France. 1994. p. 130. Les ouvrages suivants sont également à noter en ce qui concerne la conservation au musée (et notamment la conservation préventive) : GUILLEMARD, Denis, LAROQUE, Claude. Manuel de conservation préventive. Gestion et contrôle des collections. Dijon. OCIM. 1999. 76 p. Collectif. Préserver les objets de son patrimoine : précis de conservation préventive. Liège (Belgique). Editions Mardaga. 2001. 262 p. BARY, Marie-Odile de, TOBELEM, Jean-Michel. Manuel de muséographie : petit guide à l'usage des responsables de musée. Biarritz (France). Editions Séguier. 1998. 350 p.


  79idem p. 131.


  80idem p. 131.


  81idem p 135.


  82La notice de l'œuvre est visible en ligne à l'url http://collection.centrepompidou.fr/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  83Des informations complémentaires sur cette œuvre et sa conservation sont disponibles dans la publication La permanence par le changement, l'approche des médias variables (en ligne à l'url http://www.variablemedia.net/pdf/Permanence.pdf (dernière consultation 15 novembre 2008)


  84idem


  85Le père de l'artiste est décédé des suites d'un cancer de la gorge, et seules ces pastilles le soulageaient.


  86Selon un schéma dans son essai L'objet dans tous ses états. mot / musée / motion. in MARIAUX, Pierre-Alain. (Sous la direction de). L'objet de la muséologie. Collection l'Atelier de Thesis. Institut d'Histoire de l'art et de Muséologie. Neuchâtel, Suisse. 2005. p 57.


  87« Nevertheless, a basic condition for taking care of a museum's collection and for the preservation of the collection's items, i.e. works of art, is their material consistency and endurance. A museum should not collect objects that for the simple reason of their material nature do not belong in a collection of objects with a minimum life span of a few hundred years. Similarly, curators should not be confronted with a task that they cannot reasonably fulfil. Extreme example : it is not possible to conserve a fire longer than it is burning.


  I therefore believe that a (public) museums's acquisition policy should exclude all works of art that do not respond to the criterion of reasonable material stability. Reasonable material stability means that the object's materials resist accelerated decay and can be restored or, following the artist's written instructions, replaced. These are three reasons for adopting this policy : 1. Collecting objects of which the material has a short endurance, is beyond stabilisation and subject to an irreversible degradation process, is in contradiction with the museum's primary task to preserve the works in its collection. 2. For purely economic reasons, it is irresponsible to invest public money in the preservation of cultural objects that cannot be preserved. 3. Artists know about the museum's primary responsibility to preserve the objects in its collection from deterioration. If an ephemeral work is not accompanied by the artist's certified description of the work, including instructions for its re-realization/reinstallation or restoration, it can be assumed that it shouldn't be preserved, at least not in its present material form.»


  88«Given the dizzying pace of technological advances, some argue that Web sites and other online projects are inherently ephemeral and cannot be collected. The problem with this policy, however, is that it encourages museums to fetishize the more conventional objects that the market has already approved, while letting the most radical work “slip through the cracks” of art history. That in itself might not make museums obsolete, but it would make them awfully boring.»


  89Une liste détaillée des différents coûts est disponible dans le document suivant http://www.tate.org.uk/research/tateresearch/majorprojects/mediamatters/rtfs/preacquisition/AcquisitionCostAssessmentTemplate.xls. D'autres listes de références sont téléchargeables : http://www.tate.org.uk/research/tateresearch/majorprojects/mediamatters/acquisitions/downloadabletemplates.shtm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  90Cf un article du magazine Wired en 1997 http://www.wired.com/culture/lifestyle/news/1997/02/2009 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  91http://www.videomuseum.fr/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  92http://www.fraclr.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  93http://www.m-113.info/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  94L'œuvre est visible à l'url http://artport.whitney.org/collection/davis/ (l'url originelle était http://ca80.lehman.cuny.edu/davis/, mais l'œuvre est toujours en partie sur ce serveur et ne «fonctionne» plus comme lors de sa création car il n'est plus possible de contribuer à cette œuvre participative). L'histoire de l'œuvre est résumée à l'url http://artport.whitney.org/collection/index.shtml. (dernière consultation 15 novembre 2008)


  95http://www.walkerart.org/gallery9/dasc/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  96http://adaweb.walkerart.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  97Cf schéma de Nathalie Leleu, 2007, p 4.


  98L'expression Web 2.0, inventée par l'éditeur et entrepreneur Tim O'Reilly, décrit l'évolution du web (autant en ce qui concerne les technologies que les usages) vers des interfaces permettant aux internautes d'interagir à la fois avec le contenu des pages mais aussi entre eux.


  99http://www.tate.org.uk/research/tateresearch/majorprojects/nauman/home_1.htm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  100Dans le cas de cette œuvre de Bruce Naumann, les trois musées ont chacun une copie de l'œuvre mais celle-ci ne peut être exposée qu'à un seul endroit à la fois, selon une périodicité qu'ils définissent ensemble. Malgré les différentes juridictions en vigueur en France et dans les pays anglo-saxons, l'acquisition a pu être menée à bien.


  101http://www.videomuseum.fr/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  102Les informations confidentielles telles que la valeur des œuvres, leur localisation, l'historique des restaurations ou des prêts ne sont accessibles qu'à la seule institution qui les gère. 


  103http://www.imappreserve.org/cat_proj/index.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  104Ces trois institutions (avec l'organisation New Art Trust) ont lancé ensemble «Media Matters» (http://www.tate.org.uk/research/tateresearch/majorprojects/mediamatters/ dernière consultation 15 novembre 2008) pour la collection et la conservation des arts numériques dont la première phase en 2004 a été un programme de prêts d'œuvres avant de lancer une politique de collection commune à partir de 2007.


  105IPPOLITO, Jon. Death By Wall Label. V 2.6. http://three.org/ippolito/writing/death_by_wall_label@m.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  106Dans le texte cité précédemment, Jon Ippolito a dénombré 22 variantes de cette œuvre, dont il décrit la notice en annexe. Son texte se penche plus particulièrement sur la question du cartel, mais celui-ci est produit à partir des informations du catalogue et des dossiers d'œuvre.


  107Comme par exemple dans le cas de «BorderXings Guide» d'Heath Bunting. http://www.tate.org.uk/netart/borderxing/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  108Anciennement à l'url http://www.moca-lyon.org/mac-vo/index.html, elle n'est plus accessible. Cependant, une version archivée incomplète est disponible à http://web.archive.org/web/20021107065005/http://www.moca-lyon.org/mac-vo/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  109http://010101.sfmoma.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  110http://www.sfmoma.org/espace/espace_overview.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  111http://www.tate.org.uk/netart/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  112Intermedia Art, New Media, Sound and Performance, http://www.tate.org.uk/intermediaart/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  113«Artworks may be created with newer or older networked and time-based media such as video, radio, computer technologies or the internet. They may involve performance or discussion, straddle a variety of media, or even fuse media in the creation of new hybrid, intermedia forms. The programme will also address art that comments on the social and political implications of new technology and practices that challenge traditional ideas of the art object; including work that is process-driven, participatory or interactive.» http://www.tate.org.uk/intermediaart/about/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  114http://gallery9.walkerart.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  115http://www.guggenheim.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  116http://www.diacenter.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  117http://www.diacenter.org/webproj/index.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  118http://www.diacenter.org/rooftop/webproj/fprayer/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  119http://www.whitney.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  120http://artport.whitney.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  121http://www.fraclr.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  122http://www.fraclr.org/archives/abrahams/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  123La page http://www.bram.org/jesuisuneoeuvredart/index.htm sur le site d'Annie Abrahams développe la carrière de cette œuvre et renvoie vers l'archive sur le site du FRAC. (dernière consultation 15 novembre 2008)


  124http://www.culture.gouv.fr/entreelibre/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  125http://www.quadrupede.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  126Les raisons invoquées de la part des musées à la présentation des œuvres en ligne étaient d'ordre financier (lorsque c'était difficile techniquement ou trop onéreux d'installer un accès internet haut-débit dans les espaces d'exposition) ou bien liées aux comportements potentiels des visiteurs (consultation de sites ou utilisation de services Internet n'ayant rien à voir avec les œuvres de net art).


  127http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=163 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  128Un site miroir est, ou contient, une copie des fichiers d'un autre site, permettant d'avoir accès à ces fichiers alors même que le serveur original est surchargé ou de l'autre côté de la planète.


  129http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  130http://www.0100101110101101.org/home/copies/index.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  131http://myboyfriendcamebackfromth.ewar.ru/archives/#t5 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  132http://www.walkerart.org/gallery9/beyondinterface/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  133http://www.archimuse.com/mw98/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  134«The main goals of Beyond Interface are to present outstanding examples of net-based artistic activity, and to try and begin to better understand and appreciate this art and its context.»


  135http://www.centrepompidou.fr/netart/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  136«Since all forms of new media art tend to be process- rather than object- oriented, it is of crucial importance to communicate the underlying concept and context of the respective process to the audience, be it through labels or the configuration of the gallery space.»


  137«The decisions that need to be made in establishing connections between virtual and physical space ultimately have an effect on the aesthetics of the work and ideally should be the result of collaborations between the curator and artist(s).»


  138http://www.whitney.org/datadynamics/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  139http://on1.zkm.de/netcondition/start/language/default_e (dernière consultation 15 novembre 2008)


  140«net_condition is not about «net-art for net-art's sake»"; rather, it's about the artist's look at the way society and technology interact with each other, are each other's «condition».» http://on1.zkm.de/netcondition/start/language/default_e


  141«When Peter Weibel and I were planning the net_condition exhibition at the ZKM we discussed the incongruity of asking visitors to come to a museum location to look at monitor screens when these people could just as easiliy (and probably more comfortably) look at the net.art web sites on their screens at home. With the net.art browser I wanted to offer the visitor a new and engaging environment in which to explore these web sites - one that was scaled up to a larger audience, and one which hybridized the customary museum/gallery presentation of pictures on a wall with the notion of a linear wall mounted browser whose images came directly from the net. I also wanted a mechanism that embodied and expressed the functionality of a curatorialy chosen set of web sites (in contrast to the ubiquitous computer monitor which is a portal into the universe of ALL web sites).» in Entretien avec Josephine Bosma, 2000. http://rhizome.org/discuss/view/29895/#2252 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  142http://www.hmkv.de/dyn/e_program_exhibitions/detail.php?nr=1757&rubric=exhibitions& (dernière consultation 15 novembre 2008). Ce site est accompagné d'un catalogue particulièrement intéressant, The Hartware Guide to Irational.org, qui décrit les œuvres originales ainsi que leur mise en espace, leur traduction dans les espaces d'exposition.


  143«Natural Reality Superweed Set 1.0», http://www.irational.org/cta/superweed/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  144« The translation of works from the irational.org server (almost a non-space) into the giant space of PHOENIX Halle, a former steel factory, did not follow a general rule, but individual solutions were found for all the 54 projects in the exhibition. Each project’s concept was discussed in detail, and then, according to the concept (and its actual practice) a translation from server or urban space into the exhibition space was found—giant wall paintings of logos, digital slide shows of actions and collaborative performances, online computers and translations of online text collections onto «immersive» wall paintings, an actual Superweed garden [...], day to day print-outs of a mailing list in a lawyer’s office setting, and large scale print outs of online questionnaires, etc. In the descriptive texts about the works detailed information is given on the «original» version of each piece—i.e. the way in which it was first executed—and on the translation executed in the exhibition space, drawing a very clear border between the translation or «re-enactment» and the «original».»


  


  145Comme, par exemple, l'œuvre de Shu Lea Cheang «Bowling Alley», http://gallery9.walkerart.org/bookmark.html?id=168&type=text&bookmark=1 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  146Cet ouvrage est disponible à l'url http://www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/static/1062 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  147http://www.w3.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  148http://www.iso.org/iso/fr/home.htm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  149http://creativecommons.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  150http://artlibre.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  151Parmi les exemples de logiciels libres par et pour les artistes, on peut citer le langage Processing (http://processing.org/) conçu à l'origine par Casey Reas et Benjamin Fry ou le système d'exploitation pure:dyne (http://goto10.org/puredyne/) développé par le collectif GOTO10. (dernière consultation 15 novembre 2008)


  152Tels le Computer History Museum dans la Silicon Valley, en Californie aux Etats-Unis (http://www.computerhistory.org/) ou le Musée de l'Informatique à Paris (http://www.museeinformatique.fr/) (dernière consultation 15 novembre 2008).


  153http://variablemedia.net/f/seeingdouble/index.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  154http://www.variablemedia.net/e/seeingdouble/report.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  155«Well, one of the points about this that’s particularly interesting is I think what gave us the most difficulty in emulating this piece, were things that we didn’t think about in the original. I mean, everything that we kind of planned and thought about carefully when we made the original analog piece were pretty much there in the emulated version. The things that kind of came with the system—like the fact that it was very easy to have one screen that did have text and one that didn’t, for example, ’cause it was part of the original system; or the— the fact that you would freeze the video— it was very easy to freeze the video, it was built into the system. Those kinda came with the system, and we didn’t think about them much, we just used them. But then they had to be quite specifically recreated in the digital system. And it’s almost a paradox to me that what was un-thought about in the original had to be very carefully considered and rebuilt in the emulation.» Propos du colloque transcrits à l'url http://www.variablemedia.net/e/echoes/morn_text.htm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  156C'est le cas pour les logiciels artistiques qui font partie de distribution GNU/Linux comme pure:dyne (cf supra). C'est également l'un des buts du projet européen CASPAR (Cultural Artistic and Scientif knowledge for Preservation, Access and Retrieval, http://www.casparpreserves.eu/ dernière consultation 15 novembre 2008) d'agir pour la pérennisation d'œuvres numériques, notamment avec la participation d'institutions telles que l'IRCAM ou l'INA-GRM.


  157in MOULIN, Raymonde. De la valeur de l'art. Paris. Flammarion, Série Art, Histoire, Société. 1995. 286 p.


  158Selon les sources consultées, dans des ouvrages ou en ligne, cette caméra est appelée «Portapak» ou «Portapack» et a été commercialisée en 1965 ou en 1967.


  159http://entropy8Zuper.org/godlove (dernière consultation 15 novembre 2008)


  160«Now these chapters have been recreated with current technology and wrapped into a format that will hopefully stand the test of time. [...] This may very well be the first case of a restoration of a digital artwork of this magnitude.» http://www.entropy8zuper.org/godlove/press.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  161 http://www.numeral.com/eicon.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  162http://www.potatoland.com/waitingroom/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  163http://www.bitforms.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  164http://www.entropy8zuper.org/skinonskinonskin/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  165http://www.spreadshirt.net/shop.php?op=article&ac=details&article_id=985320#top (dernière consultation 15 novembre 2008)


  166http://myboyfriendcamebackfromth.ewar.ru/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  167http://www.frespech.com/book.php (dernière consultation 15 novembre 2008)


  168Praystation2 cdrom, http://www.joshuadavis.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  169http://www.fredforest.org/Catalogue/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  170http://www.artcart.de/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  171http://www.artcart.de/showroom/rackham.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  172Un shareware est un logiciel librement copiable pour l'essayer, mais qu'il faut payer ensuite s'il est utilisé au-delà d'un simple essai.


  173http://www.artcart.de/showroom/peter1.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  174http://www.postmastersart.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  175http://www.bitforms.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  176http://softwareartspace.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  177«Buyers, from collectors to corporations, still prefer a material object rather than a software.» http://www.digicult.it/digimag/article.asp?id=480 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  178http://www.sollertis.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  179http://www.christophebruno.com/2006/01/10/solo-exhibition-at-galerie-sollertis-toulouse/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  180http://www.unbehagen.com/fascinum (dernière consultation 15 novembre 2008)


  181http://www.imal.org/HolyFire/fr/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  182Cette conférence et les suivantes sont documentées sur le site web http://mediaarthistory.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  183GRAU, Oliver (Sous la direction de). Mediaarthistories. Cambridge (Etats-Unis). MIT Press, collection Leonardo. 2006. 475 p.


  184http://media.lbg.ac.at/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  185http://www.aec.at/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  186Des textes critiques de Josephine Bosma sont rassemblés à l'url http://www.laudanum.net/bosma/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  187Entre autres livres, Tilman Baumgärtel a publié deux ouvrages d'entretiens de net artistes, net.art. Materialien zur Netzkunst en 1999, puis net.art 2.0. Neue Materialien zur Netzkunst / New Materials towards Net art en 2001. url : http://www.thing.de/tilman/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  188L'exposition a été notamment montrée à New York au centre Eyembeam (l'url est http://eyebeam.org/engage/engage.php?page=exhibitions&id=45). (dernière consultation 15 novembre 2008)


  189http://www.we-make-money-not-art.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  190Dans le texte d'où est extraite cette citation, les œuvres de net art en question sont celles du serveur collectif Irational.org dont elle a montré le travail dans l'exposition «The Wonderful World of irational.org. Tools, Techniques and Events 1996-2006» (cf supra).


  191«[I]t should be said that translating these kinds of works from outside the institution into the institution itself does not deprive these practices of their political function outside the institution. They are left untouched by that. Rather, by translating them into an institutional space one insists on them being part of contemporary art history. This is the necessary (political) prerequisite for them being documented and archived as art history. With the appropriate tools institutions (provided they are not considered mere exhibition venues but rather places for creating access to knowledge) can provide access to knowledge about these projects.»


  192Entretiens avec Alain Depocas de la Fondation Langlois le 19 septembre 2003, Sandra Fauconnier du centre V2_ le 20 janvier 2005 et Jon Ippolito, l'initiateur de l'approche des médias variables, le 30 septembre 2003.


  193Son travail artistique est visible à http://www.three.org/ et à http://three.org/ippolito/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  194http://www.guggenheim.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  195http://www.fondation-langlois.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  196http://www.bampfa.berkeley.edu/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  197http://www.franklinfurnace.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  198http://www.rhizome.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  199http://www.walkerart.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  200http://www.bampfa.berkeley.edu/about/avantgarde (dernière consultation 15 novembre 2008)


  201RINEHART, Richard. A System of Formal Notation for Scoring Works of Digital and Variable Media Art. Archiving the Avant-Garde, Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive. 2004.


  http://www.bampfa.berkeley.edu/about/formalnotation.pdf 


  http://www.bampfa.berkeley.edu/about/formalnotation_apndx.pdf (dernière consultation 15 novembre 2008)


  202http://www.docam.ca/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  203Définitions des comportements (http://www.variablemedia.net/f/introduction/index.html):


  «Installé: Dans l’optique des médias variables, le terme indique une œuvre dont «l’installation» est plus complexe qu’un simple accrochage à un clou. Ce terme s’emploie pour désigner des œuvres dont le volume remplit un espace donné ou occupe un espace inhabituel tel que l’extérieur d’un bâtiment ou une place publique. Le questionnaire sur les médias variables intègre des questions concernant l’emplacement in-situ de l’œuvre, l’échelle, l’accès public et l’éclairage.


  Performé: Selon le paradigme des médias variables, s’entend d’œuvres en danse, musique, théâtre et performance, mais aussi d’œuvres pour lesquelles le processus est aussi important que le produit. Le questionnaire des médias variables détermine des instructions que les acteurs, commissaires ou monteurs doivent respecter en vue d’installer l’œuvre, outre les considérations plus conventionnelles de la performance telles que la distribution, le décor et les accessoires.


  Interactif: Bien que le terme s’applique plus couramment aux médias électroniques tels qu’installations assistées par ordinateur et sites Web, l’interactivité s’emploie aussi pour des installations permettant au public de manipuler une œuvre d’art physique ou d’en prendre des éléments. Le questionnaire des médias variables fait référence à des considérations comme le type d’interface; la méthode par laquelle les visiteurs modifient l’œuvre; et la forme que prend l’enregistrement des traces d’une telle intervention.


  Reproduit: Selon le paradigme des médias variables, un médium d’enregistrement est «reproduit» si toute copie de l’original de l’œuvre entraîne une perte qualitative. Parmi ces médias figurent la photographie, le film, les documents audio et vidéo analogiques. Une œuvre dupliquée sous-entend sa copie sans perte de qualité. La plupart des médias numériques répondent à cette caractéristique, tout comme les œuvres faisant appel à des composants de fabrication industrielle ou produits en série.


  Dupliqué: S’entend d’une œuvre qui peut être copiée sans perte de qualité. La plupart des médias numériques ont cette caractéristique, tout comme les œuvres faisant appel à des composants de fabrication industrielle ou produits en série.


  Encodé: S’entend d’une œuvre écrite en partie ou en totalité en code machine ou dans un autre langage qui nécessite une interprétation (p. ex. notation chorégraphique). Dans le cas d’œuvres faisant appel à des composants non numériques, ce code peut parfois être archivé séparément de l’œuvre même.


  En réseau: S’entend d’une œuvre conçue pour être vue sur un système de communication électronique, soit un réseau LAN (Local Area Network) ou Internet. Les médias en réseau englobent les sites Web, le courrier électronique et le contenu audio et vidéo en émission continue.


  Contenue: Selon le paradigme des médias variables, même les peintures et les sculptures peuvent susciter des questions épineuses lorsqu’un de leurs aspects change ou nécessite une intervention. De telles œuvres sont «contenues» dans leurs matériaux ou un cadre protecteur qui enferme ou supporte le matériel artistique à voir. Afin de tenir compte de ces altérations dans des médiums autrement stables, le questionnaire sur les médias variables comprend des questions telles que : est-ce qu’un apprêt protecteur est approprié, est-ce que les qualités de la surface comme les coups de pinceau ou le lustre sont essentiels à l’œuvre, ou est-ce qu’un cadre fait par l’artiste peut être remplacé.»


  204«When we first conceived of the questionnaire, we tried to work within familiar art-historical categories such as photography, film, and video. We quickly realized, however, that medium-specific pigeonholes were as transient as medium-specific artworks; as soon as video became obsolete, so would a video-based prescription for re-creating an artwork. Furthermore, as soon as another medium came along -- which happens every ten minutes, it seems, in the age of the Internet -- we would have to add a new category. Finally, categories based on mutually exclusive media wouldn't accommodate hybrid works such as Ken Jacob's Bitemporal Vision: The Sea (1994), which merges film and performance. To circumvent this problem, we decided to explore medium-independent, mutually compatible descriptions of each artwork, which we call «behaviors».»


  205Les huit études de cas réalisées sont en ligne à l'url http://www.variablemedia.net/f/introduction/index.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  206http://netflag.guggenheim.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  207«La stratégie de collection la plus conservatrice – la stratégie par défaut pour la plupart des musées – consiste à entreposer une œuvre, qu’il s’agisse de la mise en entreposage d’équipement spécialisé ou de l’archivage de fichiers numériques sur disque. Le stockage d’une installation de Flavin signifie l’achat de tubes fluorescents dont la production a été interrompue et leur entreposage dans une caisse. Le principal désavantage du stockage de matériaux désuets est que l’œuvre périra lorsque ces matériaux éphémères cesseront de fonctionner.» http://www.variablemedia.net/f/introduction/index.htm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  208«Migrer une œuvre d’art suppose la mise à niveau de l’équipement et du matériel source. Par exemple, migrer les moniteurs vidéo de TV Garden de Nam June Paik consisterait à les remplacer par des modèles récents, étant donné que les téléviseurs changent selon les modes industrielles. Le désavantage majeur de la migration est que l’apparence de l’œuvre originelle peut changer substantiellement lorsque la technologie fait des progrès spectaculaires, comme les tubes à rayons cathodiques faisant place aux écrans plats.» http://www.variablemedia.net/f/introduction/index.html


  209«Émuler une œuvre consiste à tenter d’en imiter l’apparence d’origine par des moyens tout à fait différents. Le terme émulation s’applique en général à la re-fabrication ou à la substitution des composants d’une œuvre, mais il a aussi un sens spécifique dans le contexte des médias numériques.» http://www.variablemedia.net/f/introduction/index.html


  210Il existe différentes formes d’émulation : logiciel/logiciel, logiciel/matériel ou matériel/matériel. http://www.variablemedia.net/pdf/Glossaire_FRA.pdf (dernière consultation 15 novembre 2008)


  211Jeff Rothenberg, chercheur et spécialiste de l’émulation, a travaillé sur une étude de cas au Guggenheim Museum avec l’œuvre The Erl King de Grahame Weinbren et Roberta Friedman (1982-1985) (http://www.variablemedia.net/pdf/Erl_king.pdf dernière consultation 15 novembre 2008), une œuvre vidéo où on interagit grâce à un écran tactile avec des disques lasers et un programme. Le programmeur Isaac Dimitrovsky a travaillé à l’émulation de cette œuvre et a écrit un rapport sur son expérience (http://www.variablemedia.net/e/seeingdouble/report.html dernière consultation 15 novembre 2008). A noter également, une exposition montrée au Solomon R. Guggenheim Museum à New York du 19 mars au 16 mai 2004, et intitulée «Seeing Double: Emulation in Theory and Practice». Cette exposition, dernier volet du partenariat sur les médias variables qui associe la fondation Daniel Langlois et le musée new-yorkais, présentait des œuvres numériques qui ont fait l’objet d’une émulation, traitement informatique qui consiste à faire fonctionner les codes informatiques originaux sur des ordinateurs de générations ultérieures aux codes eux-mêmes. Ainsi, les spectateurs pourront voir des œuvres «en double» pour ainsi dire, dans une version originale et dans une version émulée. Parmi les œuvres présentées, «[phage]» (2002) de Mary Flannagan; «Color Panel» (1998) de John F. Simon Jr.; «TV Crown» (1965) de Nam June Paik; «The Erl King» (1982-1985) de Grahame Weinbren et Roberta Friedman; «JET SET WILLY Variations» (2002) de Jodi. Aucune de ces pièces n’est à proprement parler du net art. http://www.variablemedia.net/f/seeingdouble/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  212«La stratégie de préservation la plus radicale est de ré-interpréter l’œuvre chaque fois qu’elle est recréée. La ré-interprétation d’une installation de Flavin supposerait de demander quel médium contemporain aurait la valeur métaphorique d’un tube fluorescent des années 1960. La ré-interprétation est une technique risquée lorsqu’elle n’est pas sanctionnée par l’artiste, mais il est possible que ce soit la seule façon de recréer une performance, une installation ou une œuvre en réseau conçues pour varier selon le contexte.» http://www.variablemedia.net/f/introduction/index.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  213«As outlandish as the idea may seem to traditional collecting practices, the Variable Media Initiative offers an alternative for those whose conception of their work goes beyond its manifestation in a particular form. And it helps us imagine the museum as an incubator for living, changing artworks __ rather than a mausoleum for dead ones.»


  214http://www.v2.nl/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  215Le manifeste de V2, Institute for Unstable Media, définit l’idée de médias instables: «nous nous servons des médias instables, c’est-à-dire de tous les médias qui utilisent les ondes et fréquences électroniques, tels que les moteurs, le son, la lumière, la vidéo, les ordinateurs, et ainsi de suite. L’instabilité est inhérente à ces médias.» («We make use of the unstable media, that is, all media which make use of electronic waves and frequencies, such as engines, sound, lignt, video, computers, and so on. Instability is inherent to these media.») «L’art des médias instables peut être défini comme l’art créé avec les médias technologiques instables (c’est-à-dire modifiables, inachevés, basés sur le processus) par nature.» («Unstable media art can be defined as art created with technological media, unstable (i.e. modifiable, unfinished, process-based) by nature.») Cité in Capturing Unstable Media http://archive.v2.nl/v2_archive/projects/capturing/1_1_inventory.pdf (dernière consultation 15 novembre 2008)


  216http://deaf.v2.nl/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  217http://framework.v2.nl/archive/general/default.xslt (dernière consultation 15 novembre 2008)


  218http://capturing.projects.v2.nl/ et plus particulièrement http://capturing.projects.v2.nl/download.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  219Comme, entre autres, la license art libre (http://www.artlibre.org/) ou celle open content (http://www.opencontent.org/opl.shtml) (dernière consultation 15 novembre 2008).


  220Le mot anglais «capture» implique l'idée de capter, de rendre (to capture something on camera/film: photographier/filmer quelque chose).


  221«Capturing means assembling all necessary information on a project and its subordinate aspects, structuring this information in such a way that it gives a good impression of the different manifestations of the project and keeping the resulting metadata blueprints of the electronic art activities accessible for future research.» p 9. Capturing Unstable Media: Deliverable 1.2 – Documentation and capturing methods for unstable media arts. 2004. V2_. http://archive.v2.nl/v2_archive/projects/capturing/1_2_capturing.pdf (dernière consultation 15 novembre 2008)


  222http://archive.v2.nl/v2_archive/projects/capturing/1_3_metadata.pdf (dernière consultation 15 novembre 2008)


  223Art & Architecture Thesaurus. http://www.getty.edu/research/conducting_research/vocabularies/aat/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  224http://www.dictionnairegram.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  225http://en.wikipedia.org/wiki/Folksonomy et http://www.mediamatic.net/page/9105/en (dernière consultation 15 novembre 2008)


  226«[Jon] Ippolito has had to negotiate with his employer (the Guggenheim Museum) to get tailor fit contracts for art on the internet, as in for instance Mark Napier’s Net Flag. «The trustees of the Guggenheim (or whatever museum) typically seem to require some kind of exclusivity. That is what museums imagine, based on this older model. (..) Mark Napier wanted to make sure that his web site is always accessible. So that if the Guggenheim would have to, say, pull the plug for some technical reasons, he could rehost it back on his site. This is something which is succesfully worked into the contract». This way the audience will always have the chance to take part in the project (and design a flag for the internet), but it also seems to have ensured that the project escapes a possibly restrictive placement in the media archive of the Guggenheim museum.»


  227Les études de cas du projet des médias variables sont en ligne à http://www.variablemedia.net/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  228L'exposition «History Will Repeat Itself, Strategies of Re-enactment in Contemporary (Media) Art and Performance» a eu lieu du 9 juin au 23 septembre 2007 au Hartware MedienKunstVerein (HMKV) de Dortmund, Allemagne. http://www.hmkv.de/dyn/e_program_exhibitions/detail.php?nr=2104&rubric=exhibitions& (dernière consultation 15 novembre 2008)


  229L'exposition «Life, Once More, Forms of Reenactment in Contemporary Art» (http://www.wdw.nl/project.php?id=36 dernière consultation 15 novembre 2008) a eu lieu du 27 janvier au 27 mars 2005 au centre d'art Witte de With de Rotterdam, Pays-Bas.


  230http://www.0100101110101101.org/home/performances/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  231Entretien le 19 mai 2004 avec Etienne Sandrin et Sylvie Douala-Bell du département Nouveaux Médias, Musée National d'Art Moderne, Paris.


  232http://www.centrepompidou.fr/sitesweb/stromajer/smn/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  233Les 60000 œuvres environ de la collection sont consultables en ligne à l'url http://collection.centrepompidou.fr (dernière consultation 15 novembre 2008)


  234Consultation dans les locaux du départment Nouveaux Médias le 17 septembre 2007 des dossiers d'œuvres d'Igor Stromajer, Young-Hae Chang et Rainer Ganahl, qui ont tous au moins une œuvre en ligne dans la collection du Centre Pompidou.


  235Entretien téléphonique le 17 mai 2008 avec Nathalie Leleu, attachée de conservation au Centre Pompidou et chargée de mission sur la politique numérique du MNAM/CCI.


  236http://www.centrepompidou.fr/Pompidou/Musee.nsf/0/F95227AB503864C1C12570380032098E


  237Dernière consultation 15 novembre 2008.


  238Article 2 : Caractéristiques techniques.


  239L'artiste a répondu en anglais au questionnaire, mais comme il s'agit principalement d'informations strictement techniques qui ont la même appellation en anglais et en français, j'ai choisi d'insérer dans cette recherche la traduction française sans préciser la formulation originale.


  240True Color et High Color sont deux façons de coder des images.


  241Le projet de recherche «Inside Installations» a consisté en une trentaine d'études de cas d'installations en ce qui concerne leur présentation et leur conservation. Il a rassemblé des musées et institutions européennes : Tate, Restaurierungszentrum der Landeshauptstadt, Stedelijk Museum voor Actuele Kunst (S.M.A.K.), Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), Foundation for the Conservation of Modern Art (SBMK). http://www.inside-installations.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  242«Media Matters» est un projet de recherche visant à établir des instructions communes pour des œuvres d'art vidéo et à composantes technologiques, rassemblant les institutions suivantes : Tate, New Art Trust, New York Museum of Modern Art, San Francisco Museum of Modern Art. http://www.tate.org.uk/research/tateresearch/majorprojects/mediamatters/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  243Entretiens avec les net artistes Annie Abrahams (le 22 août 2006), Blackhawk (le 2 octobre 2003) Christophe Bruno (le 25 mars 2004), Shu Lea Cheang (le 28 juillet 2005), Yael Kanarek (le 3 octobre 2003), Olga Kisseleva (le 27 novembre 2005), Mouchette (le 31 mars 2004), avec le net artiste à l'origine de la collection Computer Fine Arts Doron Golan (le 4 octobre 2003), avec la commissaire indépendante à l'origine de la Rhizome Artbase Jennifer Crowe (le 5 octobre 2003), avec l'un des membres de l'association Arscenic Quentin Drouet le 5 novembre 2007.


  244Le World Wide Web Consortium (http://www.w3.org/) est un consortium international qui a pour tâche de développer des standards pour le Web afin de permettre au Web de se développer à long terme. Il est dirigé par Tim Berners-Lee, l'inventeur du World Wide Web.


  245http://myboyfriendcamebackfromth.ewar.ru/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  246http://www.teleportacia.org/war/war.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  247http://myboyfriendcamebackfromth.ewar.ru/archives/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  248http://www.radicalsoftware.org/f/history.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  249http://www.radicalsoftware.org/f/index.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  250http://anthologyfilmarchives.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  251http://www.experimentaltvcenter.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  252Le site du CICV (originellement à l'adresse http://www.cicv.fr/) n'est plus en ligne. La page http://web.archive.org/web/*/http://www.cicv.fr/ permet d'en consulter une archive (dernière consultation 15 novembre 2008).


  253http://www.film-makerscoop.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  254«... software art could be generally defined as an art: of which the material is formal instruction code, and/or which addresses cultural concepts of software...».


  255http://www.transmediale.de/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  256«The definition [...] for Software Art is that it incorporates projects in which self-written algorithmic computer software [...] is not merely a functional tool, but is itself an artistic creation.» http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/rohrpost-0101/msg00039.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  257http://bak.spc.org/iod/iod4.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  258http://swai.signwave.co.uk/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  259http://www.socialfiction.org/psychogeography/dummies.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  260http://code.google.com/p/existpl/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  261http://www.pawfal.org/fluxus/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  262http://www.teleferique.org/stations/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  263http://www.runme.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  264Ce terme est employé pour désigner un logiciel gratuit mais généralement non libre, souvent comportant peu de fonctionnalités.


  265Se dit également en français partagiciel ou distributiel pour désigner un logiciel distribué gratuitement et utilisable durant une période d'essai au terme de laquelle l'utilisateur est invité à payer l'auteur s'il veut continuer de l'utiliser.


  266http://www.rhizome.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  267http://rhizome.org/art/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  268La politique de gestion de l'Artbase qui en précise la mission, les conditions et qui guide les relations entre Rhizome et les artistes est disponible à l'url http://rhizome.org/artbase/policy.htm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  269Preserving the Rhizome ArtBase, http://rhizome.org/artbase/report.htm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  270http://www.computerfinearts.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  271http://the9th.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  272http://goldsen.library.cornell.edu/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  273http://goldsen.library.cornell.edu/internet/index.php (dernière consultation 15 novembre 2008)


  274http://www.netartreview.net/logs/2003_12_07_backlog.html#107100155576499598 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  275http://arscenic.info/ (dernière consultation 15 mars 2008)


  276http://arscenic.org/spip.php?rubrique2 (dernière consultation 15 mars 2008)


  277Processing est un langage informatique créé par des artistes (Casey Reas et Benjamin Fry) pour des artistes. http://processing.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  278http://www.digitalartistshandbook.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  279http://www.goto10.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  280Une distribution Linux est un ensemble cohérent de logiciels (libres) assemblé autour du système d'exploitation Linux et qui facilite l'installation, l'utilisation et la maintenance de ce système. http://fr.wikipedia.org/wiki/Distribution_linux (dernière consultation 15 novembre 2008)


  281http://goto10.org/puredyne/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  282http://www.debian.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  283Le projet a pour l'instant la forme d'un blog à l'url http://freesoftwareart.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  284http://art.runme.org/1140027414-5485-0/sustainability.pdf (dernière consultation 15 novembre 2008)


  285http://www.eliterature.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  286http://eliterature.org/wiki/index.php/Main_Page (dernière consultation 15 novembre 2008)


  287http://www.eliterature.org/pad/afb.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  288http://www.newmediareader.com/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  289«Principles for Creating Long-Lasting Work : Prefer Open Systems to Closed Systems; Prefer Community-Directed Systems to Corporate-Driven Systems; Consolidate Code, Supply Comments; Validate Code; Prefer Plain-Text Formats to Binary Formats; Prefer Cross-Platform Options to Single-System Options; Keep the Whole System in Mind; Document Early, Document Often; Retain Source Files; Use Common Tools and Documented Capabilities; Maintain Metadata and Bibliographic Information; Allow and Encourage Duplication and Republication; Keep Copies on Different, Durable Media.» http://www.eliterature.org/pad/afb.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  290http://eliterature.org/pad/bab.html (dernière consultation 15 novembre 2008)


  291«XML : extensible markup language. Langage défini début 1998 par le consortium World Wide Web permettant de rendre les applications HTML plus dynamiques. XML, mixte de HTML et SGML, a été inventé pour s'affranchir des limites du protocole HTML, dont la fiabilité convient bien aux petits sites mais qui ne répond plus aux exigences actuelles, notamment pour le commerce électronique et l'interfaçage avec les bases de données professionnelles. XML est extensible ; il permet de standardiser la mise en page quel que soit le navigateur employé et il rend possible une indexation précise des documents, donc une recherche plus précise sur le contenu. XML crée une continuité entre les bases de données et des données non structurées. L'étape à franchir consiste à ce que les bases adoptent elles-mêmes le formalisme XML pour décrire leur propre structure. Le traitement nécessaire à l'exploitation des documents non structurés en sera considérablement allégé. XML se pose en fédérateur d'environnements hétérogènes, comme métalangage plus simple que SGML. C'est un ensemble de règles que chacun peut suivre pour créer un langage de balisage. Les règles de XML garantissent qu'un seul programme simple et compact, souvent nommé «analyseur», est capable de traiter tous ces nouveaux langages.»«SGML (Standard Generalized Markup Language). Langage normalisé de définition et d'échange de documents structurés». in MORVAN Pierre (Sous la direction de). Dictionnaire de l'informatique, acteurs, concepts, réseaux. Larousse. Paris. 2000. 321 p. Voir aussi la page dédiée à XML sur le site du W3C http://www.w3.org/XML/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  292Entretien le 24 avril 2003 avec Julien Masanès alors responsable de l'archivage du web à la BNF, entretien informel (de préparation de la journée d'étude «Le Net Art à l'Œuvre») le 12 décembre 2006 avec Marie Saladin responsable de la collection de net art de la BNF (département de l'Audiovisuel), entretien par courrier électronique envoyé à Marie Saladin et reçu le 1er mars 2007.


  293Journée d'étude «Le Net Art à l'Œuvre», Bibliothèque Nationale de France, Paris, 13 décembre 2006.


  294http://www.bnf.fr/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  295Loi n°2006-961 du 1er août 2006 relative au droit d'auteur et aux droits voisins dans la société de l'information. http://www.legifrance.gouv.fr/WAspad/UnTexteDeJorf?numjo=MCCX0300082L (dernière consultation 15 novembre 2008)


  296Titre IV, Article 39.


  297idem.


  298Titre IV, Article 41.


  299Titre IV, Article 50.


  300Titre IV, Article 41.


  301Titre IV, Article 45.


  302Internet Archive recueille et met ensuite en ligne les archives de l'Internet opérées par Alexa Internet (http://www.alexa.com/ dernière consultation 15 novembre 2008), une société américaine créée en 1996 par le créateur de l’internet Archive, Brewster Kahle, qui l’a depuis revendue. Alexa est un moteur de recherche qui aspire le net en permanence et qui donne à Internet Archive (une organisation à but non lucratif) le contenu de sa recherche six mois après la collecte des données (après les avoir exploitées commercialement).


  303A ce jour, les bibliothèques nationales des pays suivants (Australie, Canada, Danemark, Etats-Unis, France, Italie, Islande, Norvège, Royaume-Uni, Suède...) archivent régulièrement de manière plus ou moins exhaustive les sites Internet de leurs pays.


  304http://crawler.archive.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  305L'International Internet Preservation Consortium (http://www.netpreserve.org/ dernière consultation 15 novembre 2008) rassemble les bibliothèques nationales d'Australie, du Canada, du Danemark, de la Finlande, de la France, de l'Islande, de l'Italie, de Norvège, de Suède, la British Library du Royaume-Uni, la Library du Congrès et Internet Archive tous deux aux Etats-Unis.


  306La page web http://www.robotstxt.org/ donne plus d'information sur ces procédures. (dernière consultation 15 novembre 2008)


  307http://www.dispotheque.org/sniper/sniper2.htm (dernière consultation 15 novembre 2008)


  308http://www.iterature.com/epiphanies/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  309Article L121-1 du Code de la Propriété Intellectuelle. http://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do?cidTexte=LEGITEXT000006069414&idArticle=LEGIARTI000006278891 (dernière consultation 15 novembre 2008)


  310http://incident.net/_v6/recherches/norma/wordpress/2007/01/04/quelques-remarques-sur-la-journee-le-net-art-a-loeuvre-bnf/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  311Le dossier distribué pour la journée d'étude comportait le programme de la journée d'étude «Le Net Art à l'œuvre», une «sélection de sites internet de net art et de culture numérique» (avec à l'intérieur plusieurs catégories : «sites des artistes participants à la journée d'étude sur le Net Art, sites de Net Art collectés au titre du dépôt légal du Web (liste non exhaustive), sites d'informations spécialisées en arts numériques, sites de lieux consacrés à l'art numérique, quelques «Net artistes» »), les biographies des personnes invitées, des résumés d'ouvrages, de présentation d'un groupe de recherche, d'informations sur les acquisitions de cédéroms et des exemples de cédéroms.


  312Il s'agit des sites suivants, proposés au lecteur par ordre alphabétique :


  http://0100101110101101.org


  http://404.jodi.org


  http://abstractmachine.net


  http://automatesintelligents.com


  http://benayoun.com


  http://bram.org


  http://www.ciren.org


  http://arborescence.org


  http://closky.online.fr


  http://desfrags.cicv.fr/


  http://diguiden.net


  http://dirigeable.org


  http://ecrans.fr


  http://ekac.org


  http://fluctuat.net


  http://fredforest.org


  http://reynald.incident.net/


  http://incident.net


  http://laurette.net


  http://lecielestbleu.com


  http://levels9.com


  http://merzeau.net


  http://mouchette.org


  http://olats.org


  http://poietic-generator.net


  http://potatoland.org


  http://pourinfos.org


  http://pleine-peau.com


  http://www.dispotheque.org/indexfr.htm


  http://www.superbad.com


  http://synesthesie.com


  http://www.d2b.org


  http://webnetmuseum.org


  http://www.fdn.fr/~aschmitt/gratin//as/index.html


  313Entretien avec la théoricienne des médias Annick Bureaud le 2 novembre 2006.


  314«The object as it emerges from the ground is an encapsulation of its history up to that moment; but the unravelling of that history by the modern investigative techniques of the conservator inevitably involves the destruction of evidence as much as the preservation of a version of the artefact. [...] In other words, like archaeology in general, the processes of conservation and investigation are, paradoxically, themselves inevitably destructive in the sense that an irreversible process is begun as soon as an object is removed from the soil, irreversibility continues as the layers of accumulated soil and corrosion are removed, consolidation may add another process of questionable reversibility, and finally it may be impossible to disassemble a reconstructed object.»


  315«collect, classify and describe the most important elements of the early Web – visual as well as acoustic – and the habits of first Web users, their ideas of harmony and order.»


  316Selon le Robert, un disc-jockey est une «personne qui crée des effets musicaux, des rythmes en manipulant des sons enregistrés.»


  317in BUREAUD, Annick. Qu'est-ce que «l'art des nouveaux médias» ? http://www.olats.org/livresetudes/basiques/2_basiques.php


  318«This kind of approach emphasizes cyclical rather than chronological development, recurrence rather than unique innovation. In doing so it runs counter to the customary way of thinking about technoculture in terms of constant progress, proceeding from one technological breakthrough to another, and making earlier machines and applications obsolete along the way. The aim of the media archeological approach is not to negate the "reality" of the technological development, but rather to balance it by placing it within a wider and more multifaceted social and cultural frame of reference.»


  319«Though it is convenient to trace the development of «media art» in relation to particular technologies (and more and more specific software), a more reasoned approach is evolving as a media archaeology that attempts to understand the historical phases in which technologies (broadly defined) have coincided with social and artistic transformations and to realize the reverberating effects these have had on contemporary practices.»


  320Ainsi le théoricien allemand Siegfried Zielinski, pionnier de l'archéologie des médias, a écrit des études sur Athanasius Kircher, jésuite et un des plus éminents scientifiques du XVIIème siècle.


  321Une traduction en français de ce texte a été incluse dans l'ouvrage Connexions : art, réseaux, médias cité ci-dessus pp 308-319.


  322http://www.deadmedia.org/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  323Une description rapide de ce projet, prévu pour être rendu public courant 2009, est disponible en ligne à l'url http://forging-the-future.net/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  324IPPOLITO, Jon. The Digital Sanctuary. in KIMBELL, Lucy (Sous la direction de). New Media Art. Practice and context in the UK 1994-2004. Londres (Royaume-Uni). Arts Council England/Cornerhouse. 2004. pp 190-195. Une version plus longue de ce texte est en ligne sous le titre Why Art Should Be Free à l'url http://three.org/ippolito/writing/why_art_should_be_free/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  325«Preserving a process (or action) most of all seems to be a matter of keeping this process alive (taking part in, engaging with it) or creating the possibility to repeat it. It also means keeping a memory alive. For this different strategies are thinkable, in which the point of view (of the artist, the audience, the curator or the critic) provides the outcome. The best method for preserving this art would probably be that method in which all four points of view are represented. This means that, compared to common preservation strategies for art, artist and especially audience need to be more involved in the preservation of this art.»


  326Un résumé d'une telle étude se trouve dans l'introduction de Geneviève Vidal du numéro 101 consacré au net art de la revue Terminal, technologie de l'information, culture & société.


  327http://www.centrepompidou.fr/musee2.0/ (dernière consultation 15 novembre 2008)


  328«Only consciously keeping channels or rights open (and levels of openness can be negotiated from project to project and from layer to layer inside a project) can prevent art works and projects to bleed to death, can prevent a discourse to be cut off or it can prevent that new projects do not or hardly have the ability to connect to already existing ones.»

